1

  我希望我一天亮就变成XX（某猎犬名)。 XX也可以。 XX也不错。我希望我能成为一只拥有纤细精悍的身体和长长的强韧的脚的猎犬。

  我就像在想着一个荒谬的梦，夜半一过就睡着了。

  ……雨打着玻璃窗。

  不知从哪里传来了铃声。

  大宫高志裹着被子，他沉浸在愉快的睡眠中。七点左右醒了一次，心想，啊，下雨了。然后，又一下子睡着了。接下来叫醒他的是电话铃声。不久，声音突然断了，变成了在走廊上奔跑的脚步声。

  “阿高，阿高，不好了。快起来。现在不是懒洋洋睡觉的时候。”

  随着一声巨响，门开了，母亲静香突然冲了进来。

  “什么呀，大清早的。真烦人……”

  他半睡半醒地说。简直就像发生了火灾或地震啊。要是发生火灾就麻烦了，要是发生地震，就这样把被子全蒙着，想办法挺过去。

  “你在说什么？电话啊，电话。”静香故意降低声调，在耳边低声说。 “女声，是三田村美弥。”

  高志还没听完就跳了起来。他从母亲手里抢过分机，按下保留键，放到耳边，但什么也听不见。我一惊，回头看着静香。

  “难道你没有保留吗？”

  “不会吧，我按了。”

  一年前，这台兼用传真、带有分机的电话在大宫家亮相了，但静香只学会一点。也就是说，如果弄得不好，电话就会被挂断。虽然母机在父亲的房间里，但静香用分机接收并传送也没有错。我握紧分机，全速奔跑。不管怎么说，她还是个不太懂使用方法的人。

  我一边在心里喊着“饶了我吧”，一边用肢体动作赶走母亲，再次按下保留键。

  “……喂，喂，让您久等了。”

  他的声音听起来就像被搅乱了一般。静香从慌乱的样子可以看出，高志接到女孩打来的电话，确实是前所未有的大事件。

  偏偏还是三田村美弥打来的，到底是什么事呢?而且还是这么早?

  我这么想着，看了一眼表，已经八点半了。对母亲来说，睡到这个时间，可能是挺荒唐，但要给别人打电话，时间还是早了点。发生了什么事吗?

  一瞬间想到这里，我忍不住张开了“早上好”的嘴，接着，我的表情突然恰到好处地凝固了。

  “早上好，高志君。”

  对方马上说道，虽然声音很欢快，但不像是三田村美弥。好像是个男人的声音。

  “哈哈哈哈，吓了一跳吧?是爸爸啊。不是美弥，真可惜啊。”

  实在是太无力了，我不由自主地把话筒扔在了地上。即使这样，还是能隐约听到他那得意扬扬的笑声。

  (真是个坏老头子。)

  明明一直都很忙，却总有时间去戏弄儿子。

  我无视了静香，走到起居室，这次静香挥舞着袖子，高兴地追了上来。

  “哎呀，被骗了。睡美人，醒了吗?”

  真是对爱整乐子的父母。高志连生气的力气都没有，只是叹了一口气。

  四月──。

  高志觉得这是一年中最令人郁闷的月份。对他来说，新学期就是一种忧郁。好也罢坏也罢，花了一年的时间才慢慢熟悉的班级，却在三月份被踢出去了。四月，他被扔进了另一个被随意洗牌的班级。一想到封皮还没折的新教科书，我就烦了。每一页都是空白的教科书，上面的字是用隐形墨水印刷的。（实在看不懂是啥）

  学习吧，学习吧，已经三年级了。

  为了即将到来的入学考试，倒计时开始了。虽说是好不容易没有作业的春假，但高兴的心情最多也就到三月中，从进入四月的那一刻起，名为‘不安’的种子就发芽了。那植物眼看着长大，不久茎上长出‘紧张’的刺，‘困惑’叶子不断茂盛，盛开了‘忧郁’的花。

  高志最讨厌四月。

  愚人节这样的恶习，到底是哪里的谁带来的呢？真的很奇怪，而且给人带来特别多的麻烦。每年，父母都团结在一起，做一些让人无力的愚蠢的恶作剧。虽然每次高志都是规规矩矩地上钩了，但事实上手段也是一年比一年巧妙。如果像今天早上一样，刚起床半睡半醒的时候被盯上了的话，即使不是高志，一般的人一下子也受不了吧。

  （太懒了，中间删点没啥用的无聊的家庭对话）……

  ************

  ***********

  （くわばら、くわばら、だ）

  虽然这不是父亲的口头禅，但静香最近有点发福，如果不小心对她说了这样的话，她一定会对父亲猛烈反击。他永远不会跟这个开朗、健谈、吵闹的母亲站在一起。

  “……可是为什么偏偏是三田村啊·”

  冷静地想想，她根本不会打电话来。

  “哎哟，前几天还直呼美弥的名字呢。”静香一边咯咯地笑着，一边把水壶推给儿子。“如果太咸了，那就加点水吧”

  明明知道高志不太喜欢，但早上的饭桌上还是会常出现特别咸的咸鲑鱼。父亲喜欢这东西。

  高志把鲑鱼放在米饭上，自暴自弃地用开水搅拌。

  “不久前？那还是在我上小学的时候吧。”

  三田村美弥从小就住在附近，我们的父母之间也有交流，我们是俩是青梅竹马。小学三四年级时，我们还经常一起玩，但不久，我开始经常和同性朋友一起行动。上了中学后，班级也不同，连话都没有说过了。高志看来，这也是自然的趋势，我们没有任何深入的感情。

  然而，静香却不是这么想的。

  “哦，我懂了。”

  她笑得很开心。

  就算高志拜托静香不要说这种话，静香也绝不会放弃。和讨厌的咸鲑鱼一样，要求不要端上来的时候，也是同样的反应。

  她一定会睁大眼睛，仿佛无理取闹似地。

  “任性”

  我一边叹息一边这么想，当然这句话还是咽了回去。

  我想起了刚开始学英语不久，损友说过的无聊笑话。

  シー・イズ・マイ・マザー──彼女は我がママだ。

  我想，也许这个世界上的“妈妈”都一样，都是一些麻烦的存在吧。

  高志在四月份变得忧郁，归根结底，静香也是其中一个原因。更确切地说，是父亲和母亲。

  因为四月份，有那个令人讨厌的体测。

  既然这一年身高不可能长了十厘米，那么量身高这件事对他来说只能是痛苦的。因为高志是班上男生中最矮的。即使在女生里，很多人都比他高。

  稍微学了一点遗传方面的知识，再看自己的父母，对高志来说，他们简直就像一对“绝望”在眨眼。

  我想起了跳蚤夫妇这个词。

  你们可能是彼此相爱走到了一起，不过，稍微考虑一下给孩子带来的麻烦不好吗……?而且，大宫高志这个名字也不好。又大又高。什么是‘高’啊，那不就是‘低’吗，这下我成了很好的笑料……。

  当然那样的话，我不会当面对父母说。我觉得说了也没有用。不过，我觉得叹一两声气，应该不会受到什么惩罚。

  当我把最后一片咸鲑鱼与咸开水一起吞下时，电话铃又响了。静香一边喃喃地说着，一边站了起来。在应答中，静香的脸变得很意外。然后向高志招手，特意在耳边低声说。

  “三田村家的美弥找你。”

  这一次，静香的两只眼睛因好奇心而闪闪发光，证明这不是愚人节的胡闹。

  高志一下接过电话分机。

  “喂？”

  她的声音听起来有些胆颤。一直很冷静的美弥突然大叫起来。

  “高志君?求求你，救救我。小不点出大事了……”

  2

  四月的蒙蒙细雨中，高志像炮弹一样奔跑着。高志娇小的身体完全隐藏在黑色的伞下，看起来就像巨大的香菇在奔跑。（？？！）

  小不点是小学的时候，和美弥两个人捡到的小猫。没错，那天也是这样的雨天。既然发现了一只哭着的白色小猫，就不能把它抛弃。但大宫家住的住宅区。一开始就不让养宠物。美弥家的房子，就像是在原本建有一栋并不宽敞的房子的场地上，强行建了两栋一样。在狭小这一点上，与高志家的情况并没有什么不同。但无论如何都是独栋的房子。我觉得是有希望的。

  “猫？我不讨厌猫……但你看，我家连院子都没有……”

  与其说是说服了美弥的母亲，不如说是两个人用哭把小猫留了下来，小猫成了三田村家的居民。

  “我叫她小不点（mini）。”

  几天后，美弥害羞但有点得意地说。

  “叫美弥？”

  高志反问道，她摇了摇头，慢慢地纠正道:“小不点。”“因为这孩子是这么叫的。”

  小猫叫了起来，就像美弥说得一样。

  自从和美弥断绝来往后，几乎再也见不到她的身影了。但是小不点就像美弥和高志两人的猫一样。至少，美弥是这么想的。

  “到底发生了什么事？”

  不知为何，他的声音变得有些愤怒。

  “我不知道，总之你先上去吧。”

  美弥用颤抖的声音说。

  看着躺在纸箱里的小不点，高志不由得咬了咬下唇。美得像雪一样白的小不点的身体被染成了红黑色的斑驳。因为沾满了血和泥，看不太清楚，但右后腿好像受了很严重的伤。高志尽量轻轻地摸了摸皮毛。伤口还很清晰，血液不断渗出。大概是舔了舔自己的伤口想要愈合吧，小不点的脸上沾满了血污，几乎变成了猫妖。

  “刚才，我发现它蹲在玄关的树丛里……妈妈今天一大早就出门了，我不知道该怎么办……”

  “总之，必须把这血止住。”高志察觉到美弥要哭出来的样子，慌慌张张地说道。“不要紧，有毛巾什么的吗？”

  美弥迅速站了起来。

  “把伤口压住，我马上带你去看兽医。”

  过了五分钟，两人一起跑进了雨中。

  一边撑伞一边抱纸箱，有点麻烦。高志尽量轻轻抱起箱子，偷偷看了眼身旁的美弥。高志视线的地方，正好是美弥优美的嘴唇。美弥比他高十厘米。贴着脸颊的头发微微泛着栗色。她那双黑眼珠的眼睛，看上去总是温柔地笑着，显得很聪明。每当在学校看到美弥，就会想起有教养的柯利犬。哪种婀娜多姿、苏格兰原产的聪明狗。（又是奇怪比喻）

  相比之下……我简直就是腊肠犬。

  在这种自嘲的想法中，高志那天不知叹了几次气。

  下雨天的公园里一个人也没有。 沙场里滚着一个红皮球，好像是孩子忘了拿走的。

  以前，经常在那个公园和美弥一起玩。正沉浸在甜蜜回忆的时候，美弥突然回头看了看。

  “箱子很重吧？对不起。”

  “没关系的。但小不点已经长大了。”

  美弥微微一笑。

  “这孩子来我家已经五年了，很久以前就长大成人了。”

  “是啊。”高志应了一声，随即皱起眉头。

  “为什么会受这种伤?是打架还是被狗攻击之类的?”

  “这孩子很胆小，不会去打架……而且很小心。”

  “也有疏忽大意的时候，美亚……”刚说到这里，我就发现错了，连忙纠正。“小不点自由出入吗?”

  美弥只简短地回答了一句“嗯”。

  就这样，两个人都沉默着，到了最近的动物医院。兽医田崎身材矮小，身材瘦削，而且有点上了年纪。

  “这是被刀割过的伤口，真是太过分了。”

  做完一套治疗后，田崎说着，表情变得有些严肃。他的表情是，如果原因出在两人之中的某一个的话，决不会姑息。

  “前脚前段被整个豁开了，差一点就会伤到骨头了。”

  “能康复吗？”

  美弥这么问道。

  “暂时走路会不太方便。”

  这次高志也松了一口气。但是，刚才田崎医生说了不能被忽视的话。

  “刚才说是用刀……”我很好奇地问了下。 “不会是被玻璃瓶碎片之类划伤的吗？”

  “不，那不是。”兽医面无表情。“那伤口也太干净了。这是一文字，菜刀啊，小刀啊，总之就是这样的伤口。”

  高志不寒而栗，和美弥面面相觑。 所以是有人一边挥舞着刀刃之类的东西，一边向猫袭来。

  “怎么会?”

  两个人一起，说了同样的话。

  “我也觉得不会吧。可是今天被带到我这来的家猫可不止这一只。刚才，你知道小林家吗？”

  “知道。”回答的是美弥。“就在公园后面那家吧?”

  “难道说，小林家的猫也是?”

  “嗯。”田崎医生皱起眉头，点了点头。“那还是只小猫啊,但还是划破了脚。相当深的伤口。那条腿可能再也动不了了。不是同伴之间的打架，也不是被狗袭击了。 很明显，是被刀划伤的。”

  “哎，如果不喜欢猫的话，不要靠近猫就好了。为什么要特意去做这种过分的事呢。”

  美弥的声音里充满了否定的力量。眼前就是心痛地躺着的小不点。田崎医生也愤愤地耸耸肩。

  “可是这种家伙真的存在啊！有的人把活猫泼上煤油烧死，有的人为了逗趣而用气枪瞄准野狗。因为经常伤害和杀死无辜的人，所以被称作畜生。当然，这是对动物的失礼。再凶猛的食肉动物，也不会像人那样残忍。”

  “这……太过分了吧?我不明白，为什么会有这种事……”

  美弥又哭叫了起来。

  “确实是太过分了。我也不了解他们的心情，也不想去了解他们。我只知道有些人会因为踢小石子而感到厌烦。”

  “小石子?”

  高志反问道。

  “考试考得不好，被父母骂了一顿，不也会有这种事吗?”

  “那是……”

  “哎，真是无趣。你难道不会抱着这种心情，把掉在地上的空罐和小石子狠狠地踢开吗？当然，这本身并不是什么行为。问题是，有的人会觉得空罐和小石子不够满足。”

  “你是说猫来代替小石子吗？”

  “狗也好，猫也好，神社和公园里的鸽子也好。都是弱小的，无力抵抗的。我还听说一种疯狗非得嚼东西，但这也是对狗的失礼。真正可怕的不是狂犬病的狗，而是人。乍一看，它是健康的，但其实最重要的地方却坏了……”

  美弥的眼中浮现出胆怯的神色。当然，这对高志来说，也是个不寒而栗的故事。

  “家养的猫对人比较熟悉，所以警戒心比较弱。所以才会被轻易地袭击吧。不过，真让人担心啊。”

  “怎么？”

  两个人同时反问道。

  “不过有一就有二，有二就有三……”

  “你是说其他猫也可能被盯上吗？”

  美弥的声音几乎带着抽泣。

  “你家的猫最好不要让再出去。我也会提醒附近养猫的人注意。因为这样才能自卫。警察是不会为猫行动的。”

  田崎医生的耸了耸肩，开始对美弥关于如何涂抹药进行细致入微的说明。

  也许是伤口疼痛吧，小不点用极其痛苦的声音小声地叫了一下。

  雨似乎一点也没有停下来的意思。

  在高志的眼前的，是美弥的背影。也许是因为在伞后面的缘故吧，总觉得比平时显得有点小。

  “……为什么要这么过分呢？”

  美弥停了下来，回头看了看高志。准确点说，可能是她在回顾高志抱着的纸箱里的爱猫。

  “来吧……”

  高志只能这样回答。

  “要是能开口就好了。”

  “嗯？”

  “这孩子目击到犯人了吧？如果小不点能说话的话，就可以作证说是被什么样的人做的……”

  “是啊。”

  虽然点了点头，但高志想，恐怕正好相反。犯人正是因为小不点和小林家的小猫不会说话，才用刀去袭击。

  眼前浮现出一个冷酷无情、明哲保身的凶手。

  “好可怕啊。”

  也许是出于这个想法，美弥一哆嗦。不知不觉地与高志并肩而行。

  确实很恐怖。高志也是这么想的。

  最可怕的是，他可能戴着一个非常普通的“附近的居民”的面具。这样想着放眼望去，周围的人都很可疑。把小型卡车停在路边，在驾驶席上休息着的男人。无心看着正在建造的房子打着伞的老人。雨中催促着穿着雨衣的孩子走路的女人。

  也许在他们的上衣里，在手里那皱巴巴的纸袋里，或者在手提包里，藏着锋利的刀具……

  我认为，像这样不分人地怀疑才是最可怕的。

  想着想着，就走到了美弥家。

  “谢谢你。”美弥边说边羞涩地笑了。“我一个人不知道该怎么办，真对不起。”

  “我也是小不点的主人。”

  我本想说，这点小事也没什么，但语气变得相当冷淡。

  美弥好像想说什么，但她接过纸箱，嘴里喃喃自语地说:“再见。”

  在箱子里，小不点又微弱地叫了起来。

  ——我一定会找到犯人的。

  高志这时才意识到自己已经火冒三丈了。

  3

  第二天，从早上开始就一直下雨。明明发生了那么不愉快的事情，天气还这么恶劣，心情都要发霉了。

  果然四月是最差劲的月份。

  高志又一次这样想。从月初开始就没有什么好事。

  想了想我又去那家动物医院了，但新的被害者——不，是被害者猫并没有来。从两只受伤猫的伤口情况来看，受害时间应该是1日的清晨。虽然说是家猫，但行动范围也意外地大。美弥家为了让猫自由出入，经常开着洗手间的小窗。小不点似乎总是从那个专用口进进出出。恐怕是在黎明或是天还暗的时候在附近转来转去，不幸被犯人盯上了。

  昨晚美弥也打来了电话。

  据她从小林家听说的，前一天晚上，小猫趁人不注意的时候，从开着的窗户逃走了，她担心得四处寻找。第二天早上，为了取报纸打开了玄关的门，发现小猫流着血，瘫软在地，这一点和美弥家的情况非常相似。

  但信息就这么多，根本没有得到更多收获。

  回家，原来是直子来玩了。她在东京都内的女校上学，是个一本正经的少女。因为我们父亲之间关系很好，家人之间的往来也很多，她小时候还经常陪我玩。一直想要一个女孩的静香把直子当成猫一样疼爱，而对于独生子的高志来说，直子也是非常亲近的姐姐。

  看着她，我终于明白世上的女性并不都像自己的母亲那样喋喋不休。我，高志，松了一口气啊。虽然她的名字是“静香”，从名字和实际情况的差距来看，这个名字已经可以和“高志”比烂了。

  “她之前说春假期间要来我家玩一次。”

  静香打开了一罐上等的曲奇招待客人，也不知道平时让她给藏哪了。

  “好久不见，你还好吗?”简短地打过招呼后，直子突然降低了声调。“我听说了，你朋友的宠物被袭击了?”

  看了母亲一眼后，高志“嗯”地点了点头。

  如果把什么事告诉静香这个大嘴巴，她肯定会第一时间传给其他人。高志正是想到了这点，才故意把“连续伤害事件”的始末报告给母亲。在下一个被害者出现前，最好早点告诉邻居，让他们注意下。我认为这可以防患于未然，也许还会有人目击到犯人。一旦发出的信息，往往会伴随着附加信息返回(不过，绝大多数情况下只是些”尾巴”罢了)。

  果然不出所料，静香高兴地讲起了一些没意义的趣事。

  “是啊，我刚才也跟直子说了，铃木先生和他太太以前养的狗，有一次被人用染料涂鸦了。画上长眉毛和眼镜什么的，还是油性的染料，怎么也洗不下来，闹了不少笑话。真是太过分了。”

  虽然言语中带着一丝同情，但静香的眼睛却笑着。这十之**是小孩子的恶作剧吧，与这次的事件性质根本不同。

  “我刚才来的时候看到了……”静香说完话后，直子用很含蓄的语气插嘴道。

  “路边有只茶色的猫，我看到它的脚红红的。它很瘦，毛也不太好看，应该是只野猫……”

  高志和静香不由得面面相觑。

  “前脚的地方，好像结痂了，头发也沾满了血。我走近，它一转眼就跑掉了。虽然不太清楚，但看起来走路很困难的样子。”

  “真是只蠢猫啊。既然从直子身边逃走，这么怕人还不如不接近凶手呢。难道犯人是用食物之类的东西引诱它吗?”

  “喂，那只茶色野猫，是尾巴尖有锯齿状的那只吗？”

  “是啊。你知道吗？”

  “嗯。我还以为那家伙是只小心翼翼又麻利的猫呢。他对人一点也不习惯，当然也绝不会去吃别人手里送的食物。不知什么时候，我看见它叼着一只老鼠，吓了我一跳。”

  “好狂野啊！”静香佩服地说。“原来现在还有老鼠吗？”

  “我靠近它也会逃跑，如果拿着刀的人满怀敌意地靠近的话，肯定会逃跑的。”

  “这样啊……”

  这确实很奇怪。猫不是那么愚蠢，也并不笨重。如果这是使用气枪飞刀等工具，那就另当别论了，人挥舞刀具刺伤，也不是这么轻易做的到吧？

  “不会是睡觉的时候吧。猫基本上都是夜行性吧？”

  “那是野生狮子和老虎的故事吗?而且如果在动物园的话，晚上也一样在睡觉吧?”

  说起来，以前美弥也说过。

  ‘它和我们睡觉和起床都是一样的’。

  “如果是凌晨的话，是不是起床了……”

  高志的语气，多少有些没底气。总觉得猫这家伙，是起床和睡觉的分界线相当模糊的动物。

  “说到凌晨，会是报纸投递员吗？”静香得意地说。“我问了经常去的报馆，好像没看到有特别奇怪的人。”

  不过，也不是说清晨的街道上空无一人，有很多熟悉的面孔……慢跑中的中年女性、遛狗的人、还有像父亲一样远距离通勤的人。大家也都和往常一样。

  令人惊讶的是，静香几乎调查了所有人的身份，通过某种渠道向报社提出了同样的问题。这就是所谓的摸底吧。调查结果显示，没有人看到过可疑的人物或听到过奇怪的声音。他们在街上的时，大约是6点前到7点多。而送报员则稍早一些，早上五点半多便开始行动了。

  也就是说，如果在清晨五点半以后，拿着刀具对着猫咪大打出手的话，很有可能会被人注意到。猫咪当然也会发出大声叫抵抗甚至反击的吧。不管怎么想，都觉得会引起很大的骚动。

  四月一日，有两只猫连续受害。根据兽医的话，“事件”发生在一大早。尽管如此，却没有人目睹过这一切，也没有人听到过猫的叫声。

  这是怎么回事？

  “那，还是在天亮之前，天黑的时候吧……不，等等。”

  高志被叫到三田村家，最多也就九点多。小不点的伤口还历历在目，鲜血淋漓。如果已经过了四五个小时，血应该已经凝固了吧？

  就像直子看到的茶色野猫的伤口一样。

  兽医的判断是正确的。

  还有一件事也很奇怪。为什么每只猫都只是脚被盯上了呢?

  如果乱刀挥舞，很大概率会刺进身体里。猫也不会乖乖地被砍吧。在抓住猫的基础上，还需要压住，以免闹得乱七八糟。这无疑也是一项相当麻烦的工作啊。

  “确实不可思议。”直子歪着头，皱起了眉毛。“不过，我想这种人总有什么奇怪的地方。一定是心病。”

  “病得都想找猫帮忙了。”

  静香的话，每次都说的很轻松，真令人气愤。

  “所以就想把猫的腿切下来带走?真是的，以后别这样开玩笑了。”

  “嘿，别发脾气嘛，我不是开玩笑。真是的，高志这点是像谁呢？他一点也不像我们中的任何一个……”

  因为继承了父母的矮的血统，所以不能长高，不是很烦恼吗？

  虽然有这样的想法，但是高志一直说不出口。直子却似乎看透了这一切，微微一笑。然后，她看着手表，站了起来。

  “对不起，打搅您了。我差不多该回家了。

  “哎呀，已经这么晚了?”

  “嗯，晚饭的东西还没买呢。”

  直子和父亲一起生活。母亲在直子还是中学生的时候就去世了。

  “不好了。啊，对了。请等一下。昨天我做了很多饺子，还冻着，你带走点好了。”

  一说完，静香就慌慌张张地站了起来。

  留在起居室里的两个人，面对面地笑了。

  “总是很匆忙啊，那个人。”

  高志耷拉着下巴，指了指厨房。

  “她总是在为别人忙呢。一般来说，大家都在忙自己的事吧?我真的很敬佩阿姨呢。

  “就因为她给你饺子?”

  高志真是糊涂了，直子说了声“嗯”，做出了点赞的手势。

  “阿姨做的菜太好吃了，我很高兴。”

  说着，吐了吐舌头。然后突然表情严肃起来，换了个话题。

  “明年我们都要考试了。”

  直子要参加大学考试，高志参加高中考试。

  “时间过的越来越快，我时常焦虑。一月走，二月逃，三月离……真的，就是这样啊。”

  “这是什么？”

  “班主任老师说的，日子就这样一转眼就过去了。”

  “嗯。”

  高志感到很奇妙，他在心中反复回味着刚才那句话。

  一月走，二月逃，三月离……

  “那，四月呢？”

  “咦？”

  直子像是被问了个措手不及。

  “四月嘛”

  直子的视线一瞬间在空中徘徊，然后定在远处的某个地方。

  “是啊……一月走，二月逃，三月离……然后四月……”

  “四月……”

  “──死”

  “啊？”

  这一次轮到高志虚了。

  突然，直子脸上浮现出成熟女人般的笑容。

  “高志，你喜欢美弥那孩子吧？”

  直子出奇地断言道，几乎是同时，静香也匆匆忙忙地走进起居室。

  “久等了。阿姨特制的饺子，很好吃的。放了保冷剂，可以带回家。还有，我前几天给邻居煮了些，我想你爸爸也会喜欢吃的。”

  “会的，阿姨。”直子微微一笑，站了起来。“一定会很高兴，因为他可是阿姨做饭的超级粉丝哦。”

  “哎呀，只有做饭吗?”

  直子慌慌张张地“不，不，不，不。”

  直子一声声说着，脸上的笑容又一如往常了。高志莫名地松了一口气，起身去送直子。

  ──第二天早上

  高志那惬意的睡梦，又被电话铃声和随后母亲大叫声打破了。

  “高志，高志，现在不是睡懒觉的时候。直子打来电话，说有什么大事，赶紧叫你起床。”

  ……不得了的事吗？

  高志一边揉着眼角沾满油脂的眼睛，一边把半身坐在被子上。

  “嗯，好像是那件事。那件连袭击猫的事。”

  不知什么时候起，他觉得“高志”是个伟大的名字了。高志从母亲手中接过分机，直接贴在耳边。

  “啊，高志君？”

  直子的声音好象很狼狈。对一向沉着的她来说，这到可以说是很罕见了。

  “听着，我知道了一件大事。我今天突然有事去了学校了。恰好一位经常跟我谈话的保健老师也来了……啊，这些事都无所谓。总之，我向那位老师提起了昨天说的事。结果老师吓了一跳……她说:‘如果再不快点，恐怕要出大事了。今天可是个好天气。’”

  “天气好？”

  高志隔着窗户往外看。的确，昨天和前天一直在下的雨突然停了，取而代之温暖的阳光耀眼地洒在家家户户的屋顶上。

  “为什么遇到好天气会出大事啊？”

  直子语速很快地解释道。听着听着，高志自己的脸渐渐僵硬起来。

  “我出去一下。”

  高志简短地告诉了站在一旁注视着的母亲，然后把电话机递给她。

  “出去……去哪啊？”

  静香看着儿子的背影。高志头也不回地回答道。

  “——去公园。”

  4

  候选地有好几个啊。以前在什么节目里曾说过，猫的行动范围大致在半径五百米左右。如果算上像巴掌那么大的公园，以及稍微远点的公园，一共有三个。或者三个都是，也不是不可能。

  但高志毫不犹豫地选了个，因为小林家猫的事。小猫的行动范围应该要更小。而小林家就在一个公园后面。

  快跑，快跑。再使点劲，快跑啊。

  高志在心里，对着自己这样喊道。

  即使不是XX(猎犬名)。即使不是XXX，不是XX，也不是XX。

  即使是又小又拙的腊肠犬，也是猎犬啊。它曾经孤身把獾和狐狸逼到绝境，咬住它们的脖子。以为是獾而追逐的猎物，即使知道其实是只棕熊，它也不会停止追逐啊。

  这让我想起了那家动物医院的田崎医生的话。

  狗也好，猫也罢，神社和公园里的鸽子也好。都是弱小的，是无力抵抗的。

  伤害这样弱小的存在，无疑是卑鄙的懦夫所为。但是，如果直子的话是对的话，可以说他的行为远超出了卑鄙。

  高志确信直子，不，直子的老师的话一定是正确的。

  那个人并没有拿刀去追着那些可怜的猫，也没有穷追猛打、抓捕、压制去伤害猫的脚。

  那个“畜生”的目的绝不是猫。

  犯人的目标是比猫还脆弱，对暴力没有任何抵抗能力的人。正是如此，是需要更多的庇护的存在……。

  高志的心一下子疼了起来，并不全是全力奔跑的缘故。

  还差一点。已经看到公园的入口了。

  太好了。高志松了一口气，松了一口气。还没有人来。我赶上了。

  想到这，虽然天气很暖和，但高志的皮肤却汗毛耸立。

  沙坑里有个婴儿。

  “啊。”

  婴儿高兴地叫了起来。沙子里有什么东西闪闪发光。孩子注意到了这一点，摇摇晃晃地站起来，摇摇晃晃地朝那边走去。

  高志几乎像飞一样跑起来了。

  他瞬间跑到沙坑，伸出胳膊，把婴儿抱了起来。坐在附近长椅上的母亲模样的女人一边尖叫一边跑了过来。

  “你要干什么？”

  她大叫着，把孩子夺了回来。高志默默地指向沙坑的某一点。哪位母亲的脸色立刻变得苍白，发出了一声尖叫。

  在沙坑的正中间，有一个闪闪发光的东西。那是一把刀，刀刃朝上，一半左右埋在沙子里。

  “……对不起，能帮我叫警察吗?”高志对着身体依旧僵硬的女性微微一笑。“我必须在这里监视，以防有人来。”

  在母亲的怀里，不知有什么高兴的，婴儿大声地笑了起来。

  5

  结果在沙场中发现了大大小小刀具共五把。准确地说，切割刀的更换刀片有三片，水果刀有一把，还有一把刀刃长约15厘米的户外求生刀。都是将刀刃部分朝上埋下的，这让高志感受到了犯人无法形容的恶意。

  几乎可以确定的是，犯人在三月三十一日到次日四月一日的午夜把刀埋在了沙场里。可有一点与犯人的预想不同，最先受害的是凌晨前来解手的猫咪们。这么说来，美弥家没有院子，所以小不点喜欢使用附近公园的沙场。

  高志曾听到附近的家庭主妇大声说，真是不卫生，应该在沙场里设置栅栏。那时候还觉得莫名其妙的，也就是说孩子的游乐场也兼作了猫咪的厕所，这确实是个问题。

  沙场里还有个可以滚动的红色球球。小林家的小猫是不是在嬉戏玩耍的过程中，受伤了呢？

  总之，不仅仅是单纯的恶作剧就能了事。被盯上的婴儿和年幼的孩子如果稍有不慎，受重伤也在所难免。之所以没有出现一个受害者，完全可以说是因为这场连续下了两天的雨。

  （还有，也要感谢直子姐姐的老师。）

  “今天是个好天气。”多亏了那个从未见过面的人，婴儿才没有受伤。

  为了慎重起见，也调查了附近一带的公园，但没有发现其他刀具。令人吃惊的是，虽然报道不多，但也上了报纸。只是，关于发现的经过，只写着“根据居民的举报”，并没有刊登高志的名字。当然，这些都无所谓了。

  那个母亲说:“太可怕了，以后不能让我的孩子在沙场里玩了。” 大概很多母亲都有同样的想法吧。但对于喜欢玩沙的孩子们来说，这无疑是个相当麻烦的事。

  事后，他立刻打电话向直子报告。他仔细描述了刀的形状，然后喃喃地说了一句“太过分了”。高志觉得直子当时的表情应该和前一天看到的一样。

  或许每个人都带着某种忧郁的情绪生活着。旁人完全看不出有什么像焦油一样黏稠的东西。当然，在量和粘度上，因人而异，差异很大。

  凶手的内心，怀抱着那怎么填也填不满像无底泥沼泽般“冰冷的感情”……。

  事情还没发生就被发现了，凶手恐怕在一个人咂舌吧。还是说……。

  不管怎样，与之相比，高志的忧郁，一定只是雨后叶子上的一滴水滴吧。证据就是，经过几天与美弥的无趣对话，高志那原本阴沉沉的心彻底放晴了。

  不管怎么样，高志这样说道。

  “我的父母，真的，就是跳蚤夫妇。”

  美弥也忍不住地笑了。

  “哎呀，所谓跳蚤夫妇，是指夫人比丈夫还大。你看，跳蚤是雌性更大吧？”

  “是吗？”

  我完全记错了。这就是所谓的死心眼。跳蚤这种生物雌性比雄性大，这也是我第一次听说。

  美弥又笑了笑，用非常若无其事的语气补充道。

  “……不过，你不觉得这样的情侣也不错吗?”

  不久，春假也结束了，新学期开始了。看了换班的告示板，我觉得上三年级也没有想的那么坏。

  就在这时，我的肩膀被从背后拍了一下。

  “是同班哦。”

  三田村美弥用兴奋的语气说着，轻松地笑了。

  ③《腊肠狗的忧郁》（完）