第5章
是个像海岸，又像荒野的地方。
我被一个女人牵手走着。今天是祭典。远远地传来咚咚太鼓的声音。
我到了这个年龄竟仍被牵着手走路，觉得很害羞。但我是孩子，并不介意，这么想心情也轻松了。
在海岸边，伫立着好几个穿黑衣服、德行高超的僧侣，每人手上都拄着锡杖，哗啷啷地摇响着。我觉得有趣，不知不觉地看傻了。
可是，女人用力地拉住我的手臂，硬把我拖向路边摊前，说道：
「嘿，很漂亮吧。」
尽管如此，我还是想多看和尚几眼，女人面露不悦，我觉得该向女人赔罪，但想不出该怎么喊她，因为这女人是我的母亲，平常一天叫好几次的，现在却……。
女人对我噤口不语显得很不高兴，斥责了我。
我想那也是没办法的事。
女人抓起我的头，用力地压到沙滩上。用鬼似的声音嘟嚷着什么，可是因为我的耳朵渗进了沙子，根本听不见。
为什么耳朵不能闭起来？我如此想着。
沙子逐渐渗进耳朵，我的头变得非常地沉重。脖子扭转后看到女人服装下摆卷起后那白色的足胫。
我告诉自己不可以看，试着把头转向另一边，可是头被接连使劲地压住，脖子怎么都动弹不得。
僧侣们用锡杖的尖端刺了鱼后高高举起，开始高兴起来。
我想因为他们猎获了鱼，所以觉得愉快。但那可不是鱼喔！
其中一名僧侣说道：
「这种事也会发生呢。」
他们刺的是婴儿。
似乎是不高兴我看到这些场景似的，女人很不愉快地急促走进路边摊贩里。里面像沙漠似的，卖着色调粗劣的布和非洲的青蛙。
我想喊住女人，但是怎么都想不起称呼来。
单独一个人很孤单。
我只是个孩子。
女人对我喊声不语显得很不高兴，斥责了我。
女人一把抓住我的头，使劲地按在沙滩上。沙子很烫而且有很多座头虫(译注：和蜘蛛很像，四对脚，如丝般的细长躯体，小腹部有环节)混在其中，我的心情变得很不愉快。
几百只座头虫缠在我背上、腹部，满满的，非常刺痛地在我身上爬着。
座头虫爬进了耳朵非常难受，我忍住疼痛抬起头。女人的力气很大，我感到很苦恼。但抬起脸一看，前面是女人敞开的衣领，我更觉得难受了。
从敞开的衣领瞥见女人白皙的**，我虽想着不能看，但是无法闭起眼睛。
我感到束手无策，想到饭厅去，挣脱了女人的手。
蹒跚地在沙滩上走了两三步。
拉开纸门，妻子正在看报纸。
妻子用诧异的表情看着我。我想那也无可奈何，因为我像个被母亲责骂的孩子。
座头虫万一黏上坐垫就糟糕了，我啪啪地拍打着身子，掸掉虫，耳朵里的沙子该不会掉下来吧。妻子皱起眉头看着我，问道：
「怎么啦，睡迷糊了吗？」
「呀，没那回事唁。脖子痛得真受不了。」
「睡姿不良的缘故吧。昨晚你也像是被梦魔压住，整个身子都露在外面了呢。」
说完，妻子盯着我的脸看。
我以为脸上还有座头虫，这么想以后，觉得脸上刺痛，心情突然变得很坏，用手掸着脸。
「怎么啦？脸上都是榻榻米的印子。看到你这模样，连我都发痒了。」
妻子说道。难道没有座头虫吗？
但为什么会有座头虫呢？
我突然感到那东西不存在。不可能有！
「妈妈！」
然后，我忽然想起这句话。可是，为什么会忘记？不，为什么想不起来呢？
「妈妈怎么啦？」
妻子问道。
不，没什么。我从新历年回老家见了母亲以后，就没再碰面。而且，可能因为母亲原来是教师的关系吧，在那个时代，算是少有的不穿和服的人。除了在战争中，穿和服饰裙裤的模样以外，我就没见过她穿和服。
和服又怎么啦？
说起来，穿和服的到底是谁？
「是久远寺凉子！」
我终于从梦中醒转过来。
妻子现出受不了的表情说道：
「提起精神，TATUS先生。」
妻子在我们两人独处时，如此称呼我。
「那个叫久远寺的是谁呀？」
妻子纳闷地问道。我听到久远寺的名字由妻子嘴中道出，感到相当愧疚，然后我支支吾吾地敷衍了过去。
妻子雪绘只小我两岁，已二十八、九岁了吧。我对年龄漫不经心，连自己正确年龄是多少也不清楚。尽管如此，雪绘看起来比实际年龄还大。我想说好听一点是成熟，但主要还是吃了苦。刚认识的时候，才十八、九岁的姑娘，还感觉不出来，最近我觉得她似乎特别疲劳。昨天，寅吉说的虽是奉承话，尽管是我老婆，但我不得不承认她的确有令人感到惊艳的时候，但有时又觉得很普通。看起来普通的时候，多半是疲倦的时候，因此每当那时，我就会感到自己有一些责任。
于是，现在妻子看起来很疲倦。
「已经醒来了竟还会做梦，又不是小孩子。」
妻子一面笑着、一面为我倒了杯热的粗茶。但妻子经常面带笑容，这使我松了口气。可是，今天早上，连眼尾的笑纹都看起来很憔悴。
「TATUS先生，到底你最近在做什么？每天都是上哪儿去啦！觉得你的气色一天比一天糟。」
「什么嘛？难道还演《牡丹灯笼》不成？别担心，我是忙着搜集写小说的材料。」
实际上，情节的确类似《牡丹灯笼》。可是，我无论如何都无法告诉妻子那个事件，并非不想让她担心，说起来其实是一种接近羞愧的情绪。
然而，刚才的噩梦是怎么回事？无论如何都想不起详细的情节。我想，久远寺凉子多半出现在梦里。当我现在坐上坐垫的瞬间，本来还在我的梦里，但那记忆却仿佛遥远的一百年前似的朦朦胧胧。不管怎么说，由于昨天京极堂亲手破坏了梦的神秘性，反正也无所谓。可是，我从那以后仍暂时无法从梦的余韵中脱逃。
幸好雪绘是那种不干涉老公工作的老婆，所以我可以不说明原委地离开家里。我觉得像骗了人似的有种歉疚感，但我想反正不是对老婆不忠，所以没关系吧。
出了家门虽然是好的，但我为了不知如何到杂司谷而稍感困惑。丰岛那一带已经好几年没去了，学生时代和伙伴们曾一起去看鬼子母神祭典，那算是最后一次吧。从那以后，就没再去过，所以不清楚怎么去。说起来，我对那一带，从战前以来就没什么印象。巢鸭有疯人院、也有拘留所，后面则全是坟墓。那是我的印象。
当然，目白有学习院大学、池袋也有立教大学等，可是我对那里的印象很淡，加上丰岛区被严重地空袭过。听说大部分建筑都被烧毁了。后来在烧掉的地方兴起了黑市。
烧焦土地上的秩序恢复了。瞄准那极短暂的空隙，黑市很自然地发生了。在最兴盛的时期，全日本有一万五千个黑市。
我讨厌黑市。没有秩序。蜂拥而至的许多粗暴的声音。混沌中的压倒性的自我主张。强韧的生命力。这一切，都是我所庆恶的。因此，我一次都没去过黑市。
有人说，那其实是人类本来的强韧的姿态。这大概也算说中了。我想，如果没有黑市的强韧，恐怕也没有今天的复兴吧。可是，即使说那才是像人样的生活方式，那至少我本身是不愿意那样地过活的。
战争完全不顾个人意愿夺取了人的生命。在战场，人当然无法人模人样地过活着。但如果将人模人样的定义设定为是动物没有、而只有人才持有的特性，那么，在战场上，重复进行杀戮的异常行为，那也算是人模人样吧。如此一想，人模人样地活着，究竟是怎么回事？我愈来愈不懂了。在那个战场，有如野狗似的害怕面对死亡的恐怖，但也可以想，惟有那时的自己才最像个人。
因此，我对黑市感到厌恶的真正面貌，既与卷入异质世界的异乡人的疏离感，也和沉入无底沼泽的小动物的恐怖感并不相同。是预感自己内在的黑暗泄漏的恐惧。因为有那种预感，所以我逃避着那个地方。
我知道自己内在潜藏着相反的性格。违悖道德、喜爱黑暗的旺盛的生命力。我想将这些用盖子遮蔽住。黑市的特质，如同引诱飞蛾的灯似的，引诱着那样的我。因此，我更需费力地躲开那个地方。为了一辈子盖住自己内在的黑暗生活下去的关系。
黑市在战后立刻受到法律的限制。可是，那无疑只是为黑市盖上反体制的烙印而已，反而促使那地下活动的性质更加速发展。尤其是池袋那一带的夜市，每当受到镇压后严重的程度有增无减。于是，慢慢地，对我而言，池袋比起上野、新桥更难接近，成为一块特殊的地方。其结果，总而言之，丰岛那一带简直有如鬼门关似的，我坚决持续地躲避着。
那个池袋的黑市也在去年终于消失了。虽然那阴霾似乎尚未完全拂拭，但我听说现在整齐的车站广场正逐渐完工中。我躲避的理由已消失了。
至于该搭什么交通工具，我内心没有定见毫无目标地走向车站时，很凑巧地，路旁停车场上，公共汽车来了，看得出是「住早稻田」。
我判断方向相同，于是上了公车。
公车很拥挤，我稍微退疑了一下，但还是下决心问坐在前面的上了年纪的男人，到目的地该搭什么车？老人有点儿错愕但仍亲切地告诉了我，姑且不论我搭上这辆车是不是好办法，但似乎没有弄错。
按照老人所说，我在早稻田换搭市区电车从中野出发，并不是多远的地方，但对那地方的地理地形完全不解，只觉得是个视野很好的地方。刚才的老人会怎么想我这个人的？我不知为什么担心这件事。
从幼年开始，在面对别人时，我毫无理由地觉得自卑。不，与其说自卑，不如说更接近一种强迫性的观念，我还认为自己是个疯子，周围的人因为同情我，所以配合着我说话，我曾有过那样愚蠢的妄想。
那是对于拥有非常负面力量的自我辩护吧。每次被父母和老师责骂时，我就想，他们为什么那么正经地斥责疯子？难道不觉得他很可怜吗？另外，我也这么想，反正我是疯狂的，挨骂也无可奈何。每一种想法都让我感到轻松。然而，另一方面，当我没事的时候，总会一直抱着奇怪、不对劲的不安感。我的日常生活充满了不安。我始终很在意别人的视线，偏偏我又做不出迎合别人的事。对我而言的正常，只能在我自己的内心中予以正当化，我无论走到哪里都是异类。
因此，我和世界的关系是隔绝的，我背负着忧郁症的壳，但那个壳，被榎木津、京极堂很多朋友，还有我的妻子用手弄破了。
那个老人，结果是否正常地看待了现在的我？
这么说，我想起从前似乎发生过同样的事。
市区电车抵达鬼子母神神社。
这里确实来过，曾见过、却没有确实的证据。但如果因遭空袭烧毁后再复兴，那我是不可能见过的。
久远寺凉子说过住家在法明寺东边。法明寺是否指的就是鬼子母神神社？我连这一点都不知道。现在回想起来，真搞不懂昨天的我，为什么那么地认真呢？真的以为自己能解决这个事件吗？事到如今，我开始后悔。在走下市区电车以前，我始终用同样的感觉，在体会昨天为止发生的事情和今天早上混乱的梦。
然而，这不是梦。见面的地点－－鬼子母神神社内，中禅寺敦子早已在那里等着我这个不可靠的侦探助手了。
「老师。」
中禅寺敦子戴顶灰色棋盘格花纹鸭舌帽，皮吊带系着同样花色的长裤，简直就像个少年。不过，从卷起的白色衬衫袖子露出丰胜的臂膀，由于如此很奇妙地衬托出少女的韵味，我感到很不可思议。
「勉强您了，很抱歉。」
如此说道，这个像少年的少女突然低下头行了个礼。
「高明地瞒过可怕的老哥的眼睛吗？」
我说的仿若是躲人耳目的幽会男人所说的话。看到她的脸，瞬间，我不知为何竟坚定了起来。刚才的后悔和不安老早消失无踪。转变至此，我觉得到现在为止的私奔感反而如梦境似的，我在这一瞬间和昨天的我连接上了。
「被发现楼，就在老师您回去后不久。」
「真是料事如神的家伙！那家伙在这方面可不能小看。挨骂了吗？」
「无所谓。」
这个少女很有少女韵味地微笑，轻轻地点头。
「对了，要我传话给老师。」
「京极堂吗？」
「嗯，要我转达您，无论如何找出日记和情书！」
「怎么，还猜谜吗？为什么不说清楚，那家伙。」
「老哥好像也不是很明确地想到似的，他说，藤牧先生应该写了情书才对。他说，老师也许知道。」
毫无线索可循。
「还有，他说因为藤牧先生像个偏执狂，有每天写日记的习惯，所以，说不定也能找到最近的日记。」
「如果那日记真存在的话，倒是重要的线索。即使发生事情当晚不可能写，但只要到前一天为止还留着的话，也许能解开谜底。」
「不过，藤牧先生如果是有计划的失踪，难道会留下类似证据的东西而离开吗？而且，老哥还说，如果有日记，那么十二年前的部分很重要。为什么？」
「连你这做妹妹的都不知道，何况是我呢？」
我们终于发现干嘛站着说话，所以走向神社角落里那个像长条椅的地方，坐下来等榎木津。约好见面的时问是十二点三十分，还差五分钟。在参拜路上，虽不是祭日，但摆出了几家路边摊。有两三个参拜的香客，茶棚关着，安静得吓人。
「听说这一带被空袭得很惨烈，这里是烧剩下来的。」
「是这样吗？」
「参拜路上两旁的梧桐很有历史的唷，而且，这些树的树龄让人觉得已有几百年了。」
这些葱郁的树木的确不是五年或六年能长得出来的。
伯劳鸟在啼叫。
「是榎木津先生来了吗？」
中禅寺敦子冒出了一句，我也开始担心起来。
「照京极堂说的，还是不要太信任他为妙。等到四十分不来的话，我们就走吧，不能让对方等。」
我认为榎木津大概不会来了。时间到了，侦探果然没有出现。
过了十二点四十分，我们放弃了，正要站起来时，参拜路上的入口处突然传来疯狂的叫声。由于直到现在太安静了，我们一时听不出什么声音，反射性地朝出声的方向望去。
有如美军驾驶员打扮的男人，离开黑色固体的什么东西正踏上地面。
「啊，是榎木津先生，老师。」
「什么？」
男人开始皖当地踢起那个固体东西。
当摊贩老头儿和参拜的香客远远地围住观看时，我们不得不以那个受人注目的人物为目标，小跑步地趋前。
榎木津嘴里叫骂着扯蛋狗屎什么的，正踢着那辆带着边车的摩托车。
「榎先生，在干嘛呀？」
榎木津看到我们、停止踢车后，挥挥手且大声地喊道：
「呀，到了呀？」
「什么嘛，我还以为是谁呢？这不是阿敦吗，今天也很可爱哩。」
「对不起，我勉强老师跟着来的，打搅了吗？」
榎木津笑得更大声了，愉快地说道：
「打搅什么呀？你只要想到和这两个猴男人一起去那阴森的医院，今天早上早就想上吊三次了吧！嘿，如果是京极堂那家伙跟着来，那更阴森了！阿敦可大受欢迎呢。可能的话，关君，你要回去也可以！」
榎木津丝毫没有昨天分手时的阴郁，简直换了一个人似的，心情开朗得很。而且，即使打扮了，也看不出是侦探。怎么看都像是飞航队队员，如果这和他昨天那样是花了两小时决定的服装，那他的审美标准真是太糟糕了。
「你在干嘛，这是啥？」
「这叫边车摩托车，关君，虽然是摩托车，但可以坐两个人。」
「我不是在问你这个。」
中禅寺敦子吃吃地窃笑起来。
「啊，以前我不是曾差点儿被宪兵的吉普车撞上吗？那时候，为了道歉什么的闯祸者叫贺兹的士兵送我的。摆了一段时间完全不动了，今天早上修理了后，好不容易骑到这理却动不了。」
「干嘛在这种日子骑这玩意儿来？」
「我想比较快嘛。赶快走吧，喂，去医院呀。」
榎木津说完，连路都不知怎么去却开步走了。
「榎先生，这车子怎么办？会被偷唷。」
我出声叫住，榎木津转过身来：
「你说错了，现在，从这一瞬间开始，驾驶这辆车走掉的不是偷、是捡走，因为现在我要把这辆车扔在这里了！」
说着又笑了。我和中禅寺敦子模仿洋人的动作耸了耸肩。
据中禅寺敦子说，法明寺和鬼子母神是不同的建筑，而鬼子母神在法明寺里面的说怯，好像是正确的。虽说如此，寺院和鬼子母神还是离得相当远。而且，中途因为散布着森林和民家，属于寺院的用地到底范围及于何处，我并不清楚。还有，这也是听中禅寺敦子说的(尽管如此，她好像也是现买现卖京极堂的话)，久远寺医院所在的法明寺的东边，整个来说，好像是个很大的墓地。这个杂司谷的墓地，是明治五年(译注：一八七二年)在东京制定的七个墓地之一，有两万八千九百七十八坪。我想我所模糊想象的丰岛区墓地大概就是这里吧。
前住寺院的道路不仅弯弯曲曲，而且所到之处全是森林，简直就像迷宫。
突然察觉到这个迷宫的最前面似乎只有墓地。偶然和墓地相遇，无缘由地感到很讨庆，脚步突然沉重了起来。
可是，我们还没有走到墓地，就被环绕着寺院的杂木林给档住了去路。
「这根本是森林嘛。前面又是墓地，而且这里是住街道的方向啦。」
夹着杂木林路的另外一边是民家和商店街。绕过道路似的森林，那里面多半有个广大的墓地。我甚至相当确信。可是，榎木津毫无停下的意思，很快地走去。
「榎先生，那边是墓地。墓地很宽广，敦子也说过了呀。」
「那位女士说在东边吧，你竟把人家特地教的路线给忘了吗？住这儿的人这么说就相信吧。」
「要我相信，榎先生，你又没听到。」
「因为你很健忘，所以我事先问了和寅。嘿，就从这条路进去。」
苍郁的森林一度中断后，那里出现了窄路。
「从那里弯过去后，就是墓地了。」
我毫无缘由地觉得不该进去。弯进路以后就是墓地。荒凉的墓场光景仿佛展现在眼前。
「喂，很顽固唷，关，你害怕了吗？」
可能吧。
「老师，没有坟墓嘛。」
走在后面一步的中禅寺敦子，不知何时赶上我，已进入那条小路了。
「有坟墓的路线是对面高台的方向，这一带是森林或住家。」
胡说！这附近全是墓场、拘留所或疯人院。
「关、关口，振作点儿。」
榎木津说道。使劲地拉住我的手腕，将我带进那条禁止通行的小路。这和梦境一样。我遭到斥责。
我闭上眼睛。张开眼睛后，看到了不该看的女人白晰的足胫和**。
「老师、老师，你没事吧？」
是中禅寺敦子的声音。那么，这不是在做梦了。我缓慢地睁开眼睛。
看见医院了。
我来过这里，并非催患似曾相识症(译注：法语deja-vm)，这个风景的记忆。很大的、太大了的石造建筑物。用砖砌成的墙、的小路石块都记得。我脑里的确有着对森林，连延续到门的小路石块都记得。
靠近门的时候，发现砖墙遭到极严重的破坏。是空袭后的痕迹吧，但在■那个时候■的确并没有坏。
■那个时候■是何时？
我觉得耳鸣。
走到玄关，不透明的玻璃门上写着半飞白似的字样「久远寺医院」。和梦境完全一样。打开门，看起来像受理处的地方没有人。■那个时候■也是没人在。榎木津出声问，有人在吗？久远寺凉子从里面走了出来。
然后，我恢复了神智。
「远道光临，非常谢谢。」
久远寺凉子把略带曲线的头发束在后面，薄薄白色宽松罩衫下，是一条黑色紧身裙。打扮完全不同。和我的印象完全相同。是一个黑白的、相片中的、时间在她身上停住的女人。
「呀，昨天失礼了。」
榎木津说道，头低了下去。
「我想，大小姐也知道，侦探是一门必须怀疑人的生意。即使是客户也不例外。对你家人问些不礼貌的问题，但如果大小姐肯说一句这全是为了解决问题，那就万幸了。」
我没想到榎木津如此地能言善道。中禅寺敦子好像也有同感，她的表情仿佛被豆粒子弹射中的鸽子般惊诧。
「当然。不过，我父母的为人很传统，反而我们会说出失礼的话也说不定，希望不要介意。」
久远寺凉子也如此说道，低下头去。这是人偶同志的对话，我再度这么想。人偶抬起头来，看着我微笑了，说道：
「关先生也辛苦了，嗯，这一位是……？」
「这位是能力强过关君许多的侦探助手，中禅寺君。」
榎木津立刻很正确地做了介绍。
「请指教。」
中禅寺敦子似乎被气氛影响了似的，很慌张地打了招呼。久远寺凉子似乎在一瞬间感到困惑似的，但是，很快地恢复柔和的表情，说道：
「……竟也有女性侦探呢。我是久远寺，也请指教。」
面临两名不同类型女性会面的场面，我感到些微紧张。
「接下来－－」
榎木津突然说道，紧张的我不由得把脱下的鞋子踢了出去。
「我会不事先通告就走，不过，那也是侦探特有的行为。两名助手会留下来，这一点也请谅解。」
「噢，没有关系……」
久远寺凉子好像困窘得不知如何回答似的。换了平常，这算是玩笑之类的话，但榎木津说得一本正经。事实上，这个男子的确可能这么做，所以事先说明也好，我这么想。
总之，我们被带领到医院的后面，看起来像是住房部分的客厅，是一间豪华的房间。摆饰品虽然都旧了，但都是高级品。不过，整个感觉并不协调。是因为建筑物的一部分，受到战争灾害、遭到破坏的关系吧。虽然是很坚固的老旧石造建筑物，但为了应急而修缮的痕迹非常醒目。
久远寺凉子说了请等一下之后，走出房间。我们肃穆地坐进沙发，有如握等面试的学生似的。
抵达这里以前的那种感觉，究竟是什么？我在■那个时候■确实来过这里。那是何时？我无论如何遍寻不着我为何必须来此的理由。
「好漂亮的女人。我了解了老师为什么会有文学性的表现了。」
中禅寺敦子说道，像看到了什么稀罕东西似的，眼睛逡巡着房间后，视线停在右边有暖炉的那一带，说道：
「啊，那相片……是凉子小姐吗？……」
中禅寺敦子发现的是，金属框直立相框里老旧的六寸相片。那里面是两名长得很像的少女，纤瘦美丽的少女同样梳着辫子的发型、同样的洋装，一个人笑着，另一个人困惑似地皱着眉头。
「是呀，简直就像双胞胎。好像有多重曝光。不过……嗯，笑着的是现在的她吧？」
榎木津说道。
「是吗？……我倒觉得这边没有笑的是凉子小姐……」
中禅寺敦子略偏着头说道。
对了，黑白的印画纸。然后，似曾相识的困惑的表情－－正如中禅寺敦子所言，没在笑的是久远寺凉子。一定是久远寺凉子少女时代的照片。但果真如此，那么，现在的她更美丽了。这么说来，另外一个人、笑着的人是妹妹－－久远寺梗子吧。
呀，我眼熟的是笑着的少女。我确实认识那个笑着的少女。
是■那个时候■。■那个时候■我确实和这张相片里的少女相遇。
白色的足胫。红色、红色……
－－这家伙八成是从巢鸭的疯人院跑出来的■疯子■！
是的，那个时候也是我要来这里的途中。向人问路，一个是上了年纪、一个是中年的绅士。我向两位同行者问道，我左右不分，只想去在这附近的大医院。
－－这附近没有那样的医院唷！
－－是呀，这里只有坟墓呢，大哥。
－－怎么啦？总得回答呀，既然这么亲切地告诉你了！
－－这家伙八成是从巢鸭的疯人院跑出来的■疯子■！
－－说到这一带的大医院，就在那里！
－－喔，想回家呀？
在那瞬间，我的脑子热了起来。我真的是疯子吗？那不是妄想吗？一句话也说不出来，汗有如瀑布般流了下来，眼前变黑了。
我没有疯，我是正常的！到现在为止，我所抱着的是妄想。
－－是■疯子■呢
我了解了这一切。我为了封锁偶然问路的男子所发出的仅仅一句话，就将当时的所有记忆全部封印在黑暗中。不仅如此，还以厌恶去黑市等毫无关系的理由，甚至躲避踏进这个地方。我并没有将忧郁症的壳打破，而是用所谓正常的壳覆盖其上。
情书。
于是，我想起了所有一切。
那时候，藤野牧朗告诉我：
－－关口，你也听说我现在正在谈恋爱吧。我被嘲笑得很厉害，所以你应该不会不知道的。
－－关口，我是认真的。一想到那个人，晚上都睡不着，连书也读不下吃也吃不下。
－－只有你不会笑我说这种话。大家都在笑我，但尽管这样，我还是不介意。
－－我和中禅寺商量过了。他建议我写信，他也是把我的话当一回事的人，可是他对我有先入为主的看法。我确实被那个十五、六岁的小姑娘夺了魂，是个无法坦白，闷闷不乐的胆小鬼。不过，通信之类的事，能够纡解我这亢奋的情绪吗？不知道！
－－花了两晚，不，三晚，不知道写得好不好，撕了好几次。
－－是寄出去好呢，还是亲手交给她？真是下不了决心。被她家人看到了也不行。在路上等了她几次，可是怎么都不敢递给她！
－－拜托，替我把这封信转给她！
－－你骂我不像男子汉？
其实，男子汉是怎么一回事？像我这样的男人并不了解。我只知道学长似乎很痛苦，仅仅如此而已。
－－就这一次。如果对方认为竟把这种东西托付别人，根本不算男人，那我就死心！但万一有了回音，那我就会做得像男子汉！
－－我希望你交给本人。
－－给久远寺梗子！
我当时无法理解男子汉和人模人样的意思。不，在这以前，我对世间上的道义什么的，就不放在心上，所以我接受了他的委托。纡是，来到这地方。
－－是■疯子■呢。
我只为了否定这一句，只为了如此而狂奔。我已经无法从自己疯了这件事当中，感到安心了。暗地里培养的安心的小盒子，因不认识的男人而打开了，我是正常的，疯的是你们！
等察觉的时候，我已站在那条小路的十字路口上。
受理处没有任何人影，这是当然的。黄昏。诊疗时间应该早就过了，发出不像我的叫声，从里面出来的是一个梳辫子的少女。
－－哪一位？
－－我家人出去了。
皮肤白晰得像腊制的工艺品.
－－是信呀！
给谁的信呢？
我无法正视少女的眼睛，对着只有嘴角像其他生物似地蠕动着的我，她说道：
－－怎么了，身体不舒服吗？
只能交给信封上写的那个人，我答应人家的。
我说道，然后仍低着头，把信封的正面拿给她看。
－－那个信封上写的人名就是我。
我不知道自己为什么无法将信递给她，以同样低着头的姿势看着地面。
－－是给我的信呢，可以给我吗？
少女的嘴唇妖冶地蠕动着，令我产生幻想。
－－说不定是情书吧！
我不由得抬起头来。
少女笑了。
白皙的指头咻地伸了出来，从我手上拿走信。
－－写信的人是你吗？
我一言不发视线再度垂下。白色宽松上衣、暗色的裙子，裙下露出两条白色足胫。
白色的足胫上流着一条鲜红的血。
我不由得抬头看少女的脸。
少女冶荡地笑了。
－－呵呵呵！
疯了。
疯了的不是我，在这里的不是什么可爱的少女。
－－在害怕什么？学生先生。
少女走近我，在耳边低声说道：
－－我们来玩嘛！
然后，咬我耳朵。
我一溜烟地跑走了。
耳鸣、脸发烫，这究竟怎么回事？我并没疯，疯的是那个少女。不能向后看。那个少女在笑，白皙的足胫、红色的血。
－－是疯子呢。
－－呵呵呵！
「老师，你脸色很糟。」
中禅寺敦子端详着我的脸说道。
那尘封了十多年禁忌的记忆之盒，就这样地打开了。我和现实面对面。
「我想起情书的事来了，我在学生时代曾来过这家医院。那是为了替藤牧先生传唷。」
只说了这些，我就接不上气了。
「关君，你只想起这件事，就这样上气不接下气呀？还流汗。」
「不过，真的是有情书！」
「是的。不过，京极堂的记性可真好。」
我说道。榎木津用手抚住额头，用很失望的声音说道，
「关君，无论你如何地努力回想那件事，都对这事件的进展毫无影响。只是更加地证明你很健忘、毫无记忆力而已。」
「不见得吧。」
对了，见过的并非久远寺凉子，而是妹妹梗子。而年轻时这两个姐妹很像。换句话说，榎木津昨天看到的并非久远寺凉子的记忆，而是我的记忆。如此一想，我对久远寺凉子的怀疑稍微转弱了，因为她不可能认识我。
我把这个想法告诉了中禅寺敦子。榎木津似乎完全不了解话的内容似的，做出不解的表情沉默着。由纡他并不了解自己的体质，所以这也没办法。
「我不懂记忆怎么啦，不过，你弄错了唷，关君。」
榎木津说道，略微偏着头。
久远寺医院院长、也曾是久远寺的一家之主久远寺嘉亲的容貌，大大地偏离了我所想象的印象。秃头、宽额、大而肉墩墩的红脸、蓄在鬓边的头发全白了，医生穿的白色的制服敞开着，很懒散地双腿大大地张开坐着。
另一边是他的妻子、也是医院事务长久远寺菊乃，她是一位姿态毅然而优美的妇女，令人联想起歌舞伎中武士家族的妻女。但年轻时想必是个美女，那容姿如今已衰、欠缺了几分神采。
「真是的，竟把这些来历不明的人带进家里。你到底要做什么？要我们和这种不认识的人，商量家里的丑事吗？」
夫人瞪着前方，视线、姿势、一只小指头都动也不动地，用很有力气的声音说道。
「妈，你很失礼唷！榎木津老师是我强要他来的。」
「我知道。」
「说什么……」
始终保持沉默的一家之主开口了，老人的声音令人意外地拨尖。
「说什么好呢？■侦探■先生。」
说话的时候，身体倾斜、缩起下巴，好像是这个老人的习惯。
「如你们眼见的，生意很萧条。而且今天是休诊日，患者什么的都不会来。护士也因为通勤，所以今天只有一个。医院里的患者也只有一个即将临盆的孕妇，这不像医生，是接生婆喽！真无趣。」
自嘲似地说完，老人哈哈哈地笑了。夫人依然不动地用严厉的语气制止医生的笑：
「这种事，是可以告诉别人的吗？」
「有什么关系，反正是真的嘛！我很空，什么都回答吧，侦探先生。」
榎木津独自笑着，在夫人还没阻止前先开口问道：
「这个医院的建筑看起来很气派，只有妇产科吗？」
「什么呀，虚有其表啦！战前曾有内科、外科、小儿科。可是，嘿，年轻人，医生全被拉走了！再加上空袭，这一带被轰炸得很惨……」
老人的细眼眯得更细了，埋进那堆厚厚的肉里。
「什么嘛，掉到民家的是烧夷弹。酿成了火灾。所以呀，美国先生好像搞错了，可能以为我家建筑是军事设施，竟投了炸弹！我家原本有三栋，其中两栋被炸，外观虽没什么损害，什么嘛，里面几乎全被刮走了、根本不能使用了！说修理嘛，年轻人，战争结束后的那个时期能做什么？只好就那样放着，住的地方和被损害比较少的一栋，你们进来的时候经过了吧，单是整修那里就费了很大的劲！」
「后来为什么不成立内科和外科，只剩妇产科？」
「久远寺各代都是妇产科。」
夫人以严肃的语气答道。
「哼，我原本是外科医生。但并不知道妇产科和葬仪社一样，都不景气，不这么说，年轻人，我会惭愧哩！]
老人插嘴后再度哈哈哈地笑了起来。夫人这一次没有制止，只是瞪着丈夫的脸，然后等丈夫止住了笑以后，用不变的语气继续说道：
「久远寺家从享保三年(译注：一七一八年)一直到明治时期(译注：一八六八－－一九一一年)，身为过去的诸侯的御医，是极受信赖的家世。我们替苦于难产的藩主接生了继承人，所以，受到当时藩主的聘用。」
「在四国？」
「是赞岐。」
「你们家族曾一起旅行吗？」
榎木津突然提了简直不合时宜的问题，就连武士家的妇女的表情，也像是突然被泼了一盆水似的。回答的是老人：
「不，从战争结束后就没有。最后一起出门大约是昭和十四、五年，我记得，是因为中日战争爆发的关系，所以，在举国实施节约的时期，我们去了箱根。」
「大小姐记得吗？」
久远寺凉子依然以困惑的表情，想了一会儿后答道：
「我……」
「这孩子身体很虚弱，不能旅行。虽然很可怜，但她都留在家里。」
「很失礼，请问大小姐的身子哪儿不好？」
「哪儿？被这么一问，只能说全部吧。算是虚弱的体质吧。比如说，心脏有轻微的疾病，也有气喘。不能运动，由于皮肤很脆弱，不能晒太阳。而且，自律神经也失调。即使这样，还这么有元气，真是不可思议。」
医生，不，父亲用平常的语气说着严重的事。我不由得带着复杂的心情看着久远寺凉子。她的眼神有几分黯淡，自顾自地说道：
「我有着不管什么时候死，都不觉奇怪的身体。」
「啊，闲聊就到此为止吧。接下来，就由这个有能力的助手问话，哪，关君，别失礼了。」
榎木津一迳地问毫无关系的问题，硬把重要的问题推给我。可是，在这种状况下，除了履行不负责任的侦探代理以外，别无他法。
我先询问了事件当夜(将其当作是事件)的事。
「我和老婆、还有凉子住的这边，嗯，原来居住的部分，总之，是毁坏的。即使修理也不可能全修，又很狭窄。也不方便和年轻夫妇一起。所以，把曾用作小儿科诊疗室的房间改建后，让他们住了。我想等一下凉子会带你们去看，离这儿有段距离，即使发射枪炮也听不到。所以，那一天早上梗子来通知我们之前，我们什么都不知道。」
「梗子小姐怎么说？」
「说讨厌啦，吵架了，牧朗先生关在房里不出来。我说真无聊，不管他。」
「夫人也在一起吗？」
「我下午和时藏、内藤拿了什么道具，到离这里很远的地方去。连发生那样的事都不知道，梗子完全没跟我商量这件事。」
「那个叫时藏的，是去年春天为止，一直吃住在我家的佣人。」
久远寺凉子作了补充说明。
「那么，有什么怪声音？……都没听见那种吵架的声音什么的吗？」
「如果听见了那声音，那我就自己想了，也不必找侦探了。」
夫人冷淡地说道。视线望着前方，一眼也不看我和榎木津。我想不起下一个问题。
「那……」
确实比我有能力的中禅寺敦子，从旁帮助了我问道：
「你们两位……院长先生和夫人，对于这件事有什么看法？」
「不用说也知道！」
夫人这一次很明确地盯着中禅寺敦子，斩钉截铁地说道：
「那男人在诅咒我们久远寺家。」
「诅咒？」
「那男人怀恨久远寺家，为了骚扰我们故意入赘来的。现在不知藏在哪里？正一面窥探情况、一面诅咒着梗子。然后听到不吉利的传言正在高兴着呢！啊，好可恨，一定是这样。」
说到最后，夫人的声音因为生气而颤抖了。不知为什么，夫人用严厉的目光望着女儿的脸。
「你们受到怀恨……有什么迹象吗？」
「那……」
夫人吃了一惊似地看着中禅寺敦子。然后瞄了一眼久远寺凉子后，初次无力地说道：
「那种事，我并不知道。怀恨是那个人自己在怨恨，我们不知道究竟做了什么，所以叫怀恨。总之，他就像烟似的从房间消失了，我只能想象他是施了符咒或魔法。」
「我不这么想。」
这一次是老人打断了夫人的话：
「本来，这世上就不会发生不可思议的事情。」
由于是听过的台词，所以我吓了一跳。
「我是医生，所以不相信那种符咒啦灵魂什么的，人一死，就什么都没了。在物理上不可能的事，无论如何都不会发生，这就是答案了。」
「什么答案？」
「年轻人，一定是这样的！房间的不打开，人是出不去的。不在里面的话，那就是开门出去了。换句话说，作证说门没开的那个人说谎！这是一种常识性的想法吧。」
「梗子小姐住在位于出口的房间吧。」
「所以呀，嘿，就是这么回事。」
「竟敢在外人面前怀疑自己的女儿，真不知羞耻……」
夫人恢复了气势，斥骂丈夫：
「第一，钥匙从里面上锁，内藤和时藏不也这么说吗？」
「能说那两个家伙不是共谋吗？我没看见，你也没看见吧？」
「两个都别说了！」
久远寺凉子皱起眉头痛苦似地说道。她终于看不过去，介入了双亲之间。座上安静了一会儿。打破寂静的是中禅寺敦子，她问：
「叫内藤先生的……和千金……梗子小姐一起作伪证。你有支持这种想法的理由吗？」
「不，只能用理论思考。一加一等于二。究竟是梗子和内藤共谋把牧朗君怎么了，或者牧朗君以个人的意志在维护所做的事？那我可不知道！从这里开始推理吧，不能胡说八道。」
「你知道夫妻两人处得好吗？」
我终于想起像侦探的问话来了。
「因为牧朗君是个沉默寡言的青年，我并不清楚夫妻两人的事。夫妻吵架什么的，我们也经常这样。」
「我知道呢。尽管梗子什么都没说。那孩子是个可怜的孩子，而且还受到那么残忍的诅咒……所以当初老实地收内藤做女婿就好了。都是你不好。」
「事到如今还说这些！说起来，内藤到现在还不算正式的医生，那种家伙你能做女婿吗？」
据老人表示，内藤医生，不，应该说实习医生，参加过国家考试三度落榜，好像到现在都没领到医师执照。战前，开业医生的执照在医科大学毕业以后就能取得，但昭和二十一年九月，法律重整、制定了国家考试。
「牧朗君照约定带来了执照，你不也知道吗？」
「照约定是什么意思？」
「嗯，说来话长。他最初为了娶梗子来到我家，呵，是十多年前战争以前的事了。」
现在老人所说的如果是真话，藤牧氏求婚是在学生时代，那一定是在我传递了情书后。但是，他应是在太平洋战争开始的前半年，到德国去的。我想，我拜访此处是在他赴德前一年、还很热的时候，八月底或九月初。如果记得没错的话，在那之间大概只有七个月。在那样短暂的时间里，我委实很难想象那个胆小鬼决定结婚，而且还前住对方的家求婚。
「是寒冷的时期，大约是二月吧。因为他要求见面，我想就见见看吧。嘿，竟然是学生呢，一副拼了命的样子，表示想娶梗子，说是有必须娶她的理由。」
「所以就答应了吗？」
「面对第一次会面、且是个十八、九岁的年轻人，要求女儿嫁给他，如果有那种说『好的，请！』的双亲，我倒也想见见呢。当然是拒绝喽！可是，对方动也不动，问他是什么原因也不说。我没办法，只好说，总之，学校毕业就职了以后再来。然后，他说做医生是他的梦，因此大学一定要读完、无法等那么长的时间。我真不明白那么认真的年轻人，竟为了爱情如此疯狂。没办法，我跟他说，其他的职业姑且不论，做医生等于是继承这个久远寺家。如果这样，那就必须是能配有正统来历的久远寺家门、地位的人才行。我虽不知道你的来历，但至少得带着相当于曾留学欧洲、或在大学以第一名毕业那样的礼物来。不，最少也要带医生的执照来，话就说到这里。」
老人说道，缩起下巴，用指甲搔搔秃头，接着说：
「哼，我们家来历正统、地位高什么的，并不是我真心这么想。我这么说，老婆会生气。但我只是想让他知难而退。」
夫人怃然。
「不过，虽看起来这样，但我也是在德国学医，我的祖先也是。从明治二年以后，日本医学的范本是德国。总之，我希望他死心，所以说得很严苛。……他很沮丧，那副失望的样子很吓人。我几乎以为他可能会自杀。过了十年，他又来的时候，我吓了一跳，而且他还带着约定的执照。不仅这样，他似乎因为开战的关系，只好返国，但真的去德国留学了呢。刚好那时我这里一个医生也没有，苦心培育的内藤没通过国家考试，这么一来情势就不一样了。如果是你的话，也会这么想吧。我随便讲的一句话，对方竟花了十年时间实行了呢！」
为了那样微不足道的事，人可以那样地拼命吗？他是为了回应这个老人说的戏言渡海去了德国。不仅如此，藤牧先生还遵守了与我之间的约定。
－－就这一次。……万一有回音的话，我就表现得像个男子汉
大概是有了回音。因此，他像个男子汉拜访了这里，表现了男子汉的诚意。花了十年时间，我不由得悲从中来。
「你被感情俘虏，把宝贝女儿的一生糟踢了，你这个人。」
夫人又像刚才那样盯着正前方，唾弃似地说道。
久远寺凉子很悲伤似地低着头、闭着嘴巴。她想将这个并不相互体恤、快崩毁的家庭修复成原样。这个家庭从前可能像那到处可见的、和睦的温暖家庭吧。
是这样吧？
我内心产生了一种嫌恶的想法。■那个时候■的少女，真的是在如此温暖的家庭中长大的吗？原来这个家就是异常的吧！在温暖的父母情爱的灌注下成长的少女，会做出■那样■的事吗？
藤牧先生真的爱这个姑娘吗？为了流着月经血、淫荡地笑着的这么不像存在世间的姑娘，难道他有为她奉献一生的情绪吗？或者那是我一人所见的假想现实，或者说妄想？
「牧朗先生如此热切地希望和这边结亲，有什么特别的理由吗？」
中禅寺敦子的发言仿佛是代替我陈述意见似的。不过，当然她并不知■那个时候■的少女，所以发言的动机应该还有其他。
「比如说，看中这家医院的财产而入赘？……」
「哈哈哈，别说傻话了，小姐。这个久远寺医院哪有财产？先不论战前，现在如你们所见，过的是穷日子！」
老人发出自我解嘲的笑声。
「本来，藤野……牧朗君，入赘时还带来了陪嫁钱呢。」
「陪嫁钱？」
[是的。因为他带了五百万来，我也吓了一跳。」
「老公，你没必要说出金额吧？」
妇人照例地责备。尽管如此，这仍是很不寻常的金额。竟有带着那样超出常理的大笔金钱当礼物入赘的男人！
「那么一大笔钱，他是如何筹措到的……？」
老人撅起嘴用白眼环顾了一圈感到困惑的我们后，说道：
「嗯，侦探总是很快地联想到犯罪。」
然后晃着身子笑了。
「什么嘛，他的本家是山梨县一带的财主。他家族的人死于战争，他继承了很大的一座山。他把山便宜地卖掉了，但还是赚进一笔极大的金额。他全部带了过来……」
老人说到这里，做出惊诧的表情后一度停顿了下来。
「你们想说，为什么拿到那么多钱，竟然还过穷日子吧？」
老人的眼神突然变得充满桃衅，我们不知该如何回答。
「什么嘛，全用掉了。修复建筑物后全都光光了呢。」
被老人要求回应的刚强的老妻，很尴尬似地偏过头去。老人像在辩解什么似的，中禅寺敦子也可能感受到了，瞄了我一眼，显露出复杂的表情。
「这件事和事件有关连吗？」
沉默的榎木津质问道。由于问题太单刀直入了，座上气氛瞬间变得很扫兴。
「不，这倒没什么关系。是回忆或不满吧，哪，事务长。」
老人对着不高兴的事务长－－妻子－－刺探似的再度征求回应。
陪嫁钱真的和事件无关吗？没有整修过房子的我，并不知道整修建筑物要花多少钱。但是，我觉得这栋建筑的整修，并未花掉五百万这么大笔的金额。
「这……」
久远寺凉子开口了：
「如果可以的话……」
「调查现场是吧？呵，和我们怎么谈，都不过是像现在这种派不上用场的话。这样好了，侦探先生就请这么做吧。我们也有点儿累了。凉子你带他们去吧。」
老人打断了久远寺凉子的话，说道，然后从椅子站了起来。
「啊，最后还有一点……」
榎木津叫住了他。我和中禅寺敦子不由得期待着侦探继续要说的话。
「去箱根旅行，你们住在哪里？」
我简直无法阖起张大的嘴，又是一道不合时宜的质问。被叫住的老医生也相当张皇失措似的，但是仍以非常认真的表情回答了这个无聊的问题：
「箱根的住宿是在『仙石楼』。那是一家从江户时代就开始经营的老店，不过好久没去了。」
老夫妇退下之后，我们在久远寺凉子的带领下，前住藤牧氏失踪(现在称消失合适吗？)的现场。
根据久远寺凉子的说明，我们进去的正面玄关所连接的建筑物，那栋被称为旧馆的最古老建筑，好像是明治时代的建筑。一直到现在都是住房部分，在那栋旧馆的西侧像分隔似的，但其实是相连着。前住事发地点，必须先回到旧馆后穿过位于东侧的别馆和新馆(虽如此称呼，但这已是大正末期的建筑)。旧馆、别馆、新馆各自并列地和回廊相接。各建筑物之间都有庭园，榎物长得非常茂盛。一眼就看出疏于整理。
石造回廊让人觉得像是宗教建筑，几乎是排成一列的我们，仿佛是前住悼唁殉教者的送葬行列。
别馆内部像是没有完全修复，从回廊也能看到天花板有窟窿，墙壁损坏。
「别馆只是个废墟，新馆大约有一半房间能用。住在这里的是内藤和佣人，他们曾使用过但现在已经不住了。牧朗先生的研究室也在新馆。」
「牧朗先生在做什么研究吗？」
「我并不了解什么内容……很认真地在研究的样子……」
针对中禅寺敦子的问题，久远寺凉子答得心不在焉。然后像忽然想起似的，回过头问道：
「噢，各位要见内藤先生吗？」
凝视着她的背影的我，慌张地将视线转向庭院。草丛里开着白色的花，大概只有那里整理过吧？剪下贴上去似的，很奇妙地映在眼前。不过，因为从远处看的关系，不知道是什么花。
新馆一楼大厅那非常高的天花板也一样是洞开着。一定是连屋顶都吹掉了。开始倾斜的西下夕阳，流泻了几道光线在微暗的空中描着线。景致宛如西洋哥德教会的教堂。
走上对医院而言太过华丽的楼梯，到达二楼。正如想象，二楼的天花板也有窟窿，当然在那正下面的地板也破了一个大洞。我们不由得走近那个洞的边缘。
「嘿，被炸得可厉害的。」
对榎木津突如其来的问题，久远寺凉子悲伤地带着怀念的眼神，点了点头。
「大小姐，这位是侦探先生吗？」
从窟窿的对面，突然传来粗嘎的声音。
那里站着一个有着浅黑精悍脸型的高个儿男人。
「是内藤……」
久远寺又恢复了一贯痛苦的表情说道，男人－－内藤医生，不客气地踩着皮鞋，瞪瞪地绕过窟窿来到我们面前。
「我从这里看到你们进来，啊，侦探先生是个什么样的人物，我从今天早上就作了各种想象，啊，真是出乎想象之外。」
内藤大声地说道。
新馆的西侧，接近别馆那一边，有一半已遭到破坏殆尽。东侧则等于是毫发无伤。内藤分到东侧二楼的一个房间，即使当作病房也相当宽广。原本是重病入院患者的特别个人房，但房子的建筑和家具用品都非常讲究，从窗户眺望外面的视野也不错。
「什么呀，虽说是重病患者，还不都是些任性的有钱老爷那类人用过的！」
内藤将我们带进房间后，尽说些没问他的话。
细长形充血的眼睛，瘪成ㄟ字形的嘴巴上，周围长着懒得刮而任其长的胡子。从远处看，感觉精悍的相貌，走近一看才知渗透着放荡生活的痕迹。年龄大致和我一样，或稍微年轻些，但意外地比我年轻也说不定。
坐上他请我们坐的椅子后，内藤在床边坐了下来。
「嗨，有事尽管说！」
目中无人不客气地说道。榎木津不理会他，中禅寺敦子提出问题：
「发生事件那一晚，你人在哪儿？」
「我对事件毫不知情，不过，如果指的是年轻医生和梗子小姐大吵了一架的时候，我人在这里喽！」
「你对事件不知情，指的是什么意思？」
「并没有发生什么谁被杀、或什么被偷的所谓『事件』吧！年轻医生消失了，就只是这样吧。」
「我想，因为一个人消失了，人很难肯定地说没有事件性……也不能否定有卷入犯罪的可能性。」
「犯罪是有的呀！应该说，正以现在进行式在进行犯罪比较合适。]
双腿张开的内藤恢复了低姿态。眼神是桃战性的。
「那是什么意思？」
内藤浮现微笑，从皱巴巴的白色制服口袋掏出香烟，叼在嘴上。
「因为那个医生消失了，所以各位就误以为他是被害者。他是加害者呢。犯罪者藏了起来，并没什么好奇怪的。」
「牧朗先生做了什么事？你不能说毫无根据的话！」
久远寺凉子很罕见地以严厉的语气说道。内藤眯起眼睛看了凉子后，笑得更深了。
「什么证据，大小姐，你妹妹现在的模样不就是最好的证据？那可不是普通的病呢。」
凉子无言地瞪着内藤。内藤有意避开她的眼神似地望着我和中禅寺敦子，继续说道：
「我明白地说吧。那个男人利用梗子小姐的身体，在做非人道的人体实验呢，然后就消失了。」
「为何要这么做？」
「复仇呀！那家伙和梗子小姐之间的感情，早已冷淡了。不，从一开始，关系就不好。争吵一天比一天厉害，非常的激烈。这么说来，好像梗子小姐也是个脾气暴躁的人，其实是受不了那个弱不禁风的秀才……过那种地狱似的生活。两人似乎彼此僧恨着！呵，到了这种地步，吵架的双方都有责任，不能说是哪一个不好。不过，那家伙清算了这样的关系，用非常令人生厌的方法。」
「真是毫无根据的谗言！梗子每天都期盼着牧朗先生回来，梗子……」
「真不知道大小姐在说些什么……？」
内藤大声地打断了久远寺凉子，激烈地抗议。
「各位侦探先生，请看一下窗户外面。就在旁边的那栋平房，原来是小儿科病房，也就是那对夫妇居住的地方。」
坐着的时候看不到，但站起来后，的确看得到屋顶。
「窗户打开的话，可以清楚地听见很大的声音呢，我每一天都听到争吵声。」
「■那一天■也是吗？」
「对，那一天吵得特别厉害。」
内藤站起来，走到窗边，眺望着那栋建筑。
「梗子小姐处在歇斯底里的状态，我本来想去劝架，可是……」
内藤转头微笑了。
「后来想到夫妻吵嘴不要管这句话。」
「看来是经历了恐怖的经验。」
榎木津唐突地说道。
「恐怖经验……？到底怎么回事，我不懂。」
「梗子小姐的模样，很吓人，于是……」
「请等一下，这是诱导式的质询吗？我不在现场。我说，听到声音了。不可能知道实际情形。」
内藤显然很狼狈。榎木津■看得到■什么。中禅寺敦子似乎也察觉到了，我们屏息注目着事情的发展。可是榎木津的追击等于是意图不清。
「啊，是吗？那么，牧朗君是自己关起门来的喽？」
「门，哪里的门？」
「你用工具敲破了的那个书房的门。」
内藤的脸色发白了，嘴角有点儿痉挛。
「说奇怪话的侦探先生呢。知、不知道啦，那种事儿！」
榎木津如雕像般动也不动。那颜色很淡的眼瞳中，到底映着什么？我不由得凝视起半闭着的大眼睛。榎木津说道：
「你认为牧朗君还活着吧。」
「当然！所以赶快、请赶快找到那个男人，然后赶快结束这令人庆烦的犯罪事件！」
内藤的表情突然哀怜了起来，如此恳求着，我觉得只有他说的话是真心的。
「内藤先生所说的那可怕的人体实验，到底是什么样的实验？内藤先生晓得牧朗先生在做什么研究吗？」
中禅寺敦子问道。
内藤稍微恢复了冷静，再度坐到床上。可是，闪烁地窥视着榎木津的样子，像是看到什么恐怖的东西。
「我知道的不多，但那男人好像在制造homunkurusu。」
「Humunkurusu，那是什么？」
我回答了榎木津提出的问题：
「链金术中的『人造人』，利用各种材料在玻璃瓶里制造人。」
内藤接下我的话说道：
「我曾经从他那里听到一些。他问我，你认为并不是经由**生出来的孩子，会有爱情吗？如果你们怀疑的话，可以去调查那家伙的研究室，研究的成果完整地留着。」
如果是事实，那可真恐怖。又不是中世纪的欧洲，我可不想去想，每天夜里人为了制造人而灌注心血的光景。
「他还说，制造出来的『婴儿的胚胎』，如何在母体着床，是最大的问题。」
「那么，梗子小姐肚子里的孩子……？」
「我能确定不是那家伙的孩子！因为那两个人从来没有实行过夫妻关系。」
「内藤！只靠猜测说些随随便便的话，是不可以原谅的唷！」
始终保持沉默的久远寺凉子，忍耐似乎到达极限似的激昂了起来。白皙额头中央的静脉，透明地浮了出来。
「是真的，我从梗子那里直接听来的。要不然去问她本人好了！」
「那种不道德的事情能问吗？真不知耻。」
「哼，什么不道德？对当事人来说，可是很严重的问题唷！不过，那种事的确无法和家里的人商量。梗子不是那种厚脸皮的人，她不会向双亲抱怨老公不去香闺，更不会向做姐姐的你告白了。但我是个外人，这个家里能商量的只有我。那个人很烦恼呢，有个严格的母亲、爱讲理论的父亲，然后你……」
「够了，请别再说了！」
久远寺凉子在颤抖。她似乎察觉了内藤接下去要说什么话。我总觉得她很可怜，我很想说些什么话，可是什么都想不起来。出声的是榎木津。
「那么，果然是你的孩子吗？」
大家都静悄悄了。
「说什么傻话！你从一开始就胡说些什么？」
「说错了吗？」
榎木津始终表现得很平淡。
「事实上，这个谣言盛传在街头巷尾。如果你是无辜的，就请现在说清楚。」
这一次，换久远寺凉子做出追问的态势了。
「这才是毫无根据的谣言呢，大小姐。第一，对梗子小姐太失礼了。我是无辜的，而且……」
内藤闪烁着不安的目光，额头略微冒汗。
「如果真有那回事……」
内藤慌张地打量着榎木津和凉子两人，最后，垂下眼睛。
「如果、如果，那个是我的孩子……为什么不能很正常地生下来？」
内藤的模样明显地很怪异，感觉上像在说，如果是我的孩子就不至于这样了。
「即使是私生子什么的，正常的怀孕满月后就会生出来。如果我是姘头，能用不名誉收拾事态的话，那也就算了，但事态并没那么普通嘛！既然有闲日盼坏疑我和她的关系，还不如找出那个男人，结束这个令人厌烦的犯罪。再这样下去，她……梗子小姐，就太可怜了。」
内藤的话像水库泄洪喋喋不休地说道，他慢慢地抬起脸来。
「这种说话的样子……听起来像是承认你们之间的关系。」
凉子遥望着窗外安静地说道。
「无论如何，请接受我所说的话。」
内藤又恢复了那目中无人的笑。
「你刚才提到牧朗先生的研究还完整留着。内藤先生，为什么不看呢？说不定可以找到什么治疗的方法。」
中禅寺敦子问道。和我想的一样。至少这里是医院，他又是医生(虽然没有执照)，如果研究的资料完整地留下，那不是可以检讨对策吗？
「那个呀。」
内藤转向中禅寺敦子看着她，然后更大声说道：
「不懂呀，无法理解！我，如你们所知，是个国家考试三度落榜的落魄医生。这一年里，我也曾试着读那家伙的笔记。总之，有五十本，读了大约三分之一，完全不懂！觉得很挫折哩。那家伙可能也察觉了，否则怎么会将研究的成果就那么放着，然后遁走了？他轻视无能的我反正不懂，所以把所有的东西都留下来，一走了之。」
内藤不知是否察觉自己话里带着愤怒，逐渐亢奋起来，以挑衅的表情接近中禅寺敦子。
「院长先生怎么样？院长先生也许懂。」
中禅寺敦子有点儿胆怯似的，一面说道、身子一面靠近我，避开内藤。
「院长？我告诉他了，笔记也给他看了。可是那个人，压根儿不相信我说的话。我呀，一点儿也不值得信任，因为考试落榜三次了。」
院长不太信任这个情绪不稳定的实习医生，从刚才院长本身的口气就可以感觉。他说的是事实吧。
「那，院长怎么说？」
「他说这是非常简单的『发生学的研究』，不是你所说的那种恶魔性的研究等。那个正直的年轻人，不会这么做的！哼，你真是被看轻了，因为满脑子这种非现实的想法，才会落榜，去把头脑冷静下来，从头开始吧！他回答得很冷淡。」
内藤像要哭出来了。
「事实怎样另当别论，我了解你说的了。不过，想再问一件事。」
中禅寺敦子胆怯了似的，榎木津又沉默不语，我只好接下来问：
「如内藤先生所说，就算牧朗先生和梗子小姐的关系已到了无法复原的程度吧。还有，假设他在从事恶魔性的研究也是事实。不过，尽管是招赘，但现在社会上，夫妻感情不好的话，离婚什么的都可以，我想，没必要动手去制造这么复杂的奇怪事件吧！」
内藤沉默了。
「内藤先生，你说过他对梗子小姐『复仇』了。为了了结夫妻的关系，用复仇这个字眼，感觉有些走样。刚才，这里的太太也说出像牧朗先生『怀恨』久远寺家这类的话。他到底遭遇到什么不幸，以至于会对这个家、妻子梗子小姐，怀着恨意进行复仇？」
内藤在选择回话似的，短暂地陷入思考。声调降低了些，慢慢地回答：
「我不明白太太的想法。我……嘿，没什么深意的。对了，是泄愤，之所以说复仇，是因为找不到合适的话形容，换这个说法吧，非常特别的泄愤。」
内藤卑屈地笑了。卑屈－－这个表现，对这男人相当贴切。然后，这个卑屈的男人令人觉得确实隐瞒着什么事，他愈辩解，愈使他那举手投足间散发出抹不去的虚伪。
「关于牧朗先生消失那一天的情形，再多说一些。」
内藤那充血的蛇一般狡猾的眼睛，瞪了我一眼以后，嘴角瘫软地发笑了。
「这就对了。侦探先生，调查事实关系才是正事儿，尽做推测还不如问这种事。」
「你在这里听见夫妻吵架，大约是几点钟？」
「嗯……过了十一点……大概快十二点了吧。一直到那个时间，那个做丈夫的都关在研究室里呢，回到寝室后，战场就等着他。」
「听得到他们在说什么吗？」
「大概都忘了，好像是孩子啦继承啦这类事情。梗子小姐已激动了起来，根本听不清楚……不过，听到『滚出去！去死！』，嗯，不是很温和的话。」
「大概持续了多久？」
「很快就结束了。午夜两点以前就安静了。不过，直到第二天早晨，铁青着脸的梗子来以前，我都睡得很熟，所以并不知道那段时间发生了什么事。」
「然后，你立刻去开那扇门吗？」
「不，她说要先跟父亲商量，因为牧朗先生很得院长喜爱。」
「这么说来，梗子小姐第一个来找内藤先生商量喽？」
「是吧。」
回答中禅寺敦子问话的是榎木津。内藤下意识地避开榎木津继续说道：
「我到现场去的时候，已过了下午一点。书库的门半声不响，梗子小姐又开始在哭，我很困扰……富子端来已晚了的午饭。」
「富子是时藏的老婆，她也是在这里吃住帮忙家务的佣人。」
久远寺凉子作了补充。
「富子小姐什么都不说还好，但因为她胡说了煽动的话，说什么二小姐，上吊喽，少主一定死了！使动不动就绝望的梗子小姐，也终千忍不住了，大哭大喊的可闹得凶了。所以，我没办法，只好叫时藏来，从正房拿来工具敲破了门。」
「敲破门的是时藏吗？」
「记得不很清楚，是一起敲坏的吧。门锁相当结实，把门上的合叶都弄坏了。」
「最后一击的是你，打开门的也是你喽，大概吧。」
榎木津附和着说道。
「我也不怎么记得，也许是吧。这无关紧要吧。总而言之，开打开了以后里面没有人。」
「第一个进房间的是谁？」
「是梗子小姐，把我住后一推，自己就跑了进去呢！」
「时藏先生和富子小姐呢？」
「嗯，只是向里面瞄了一下，没进到房间吧……」
内藤一口接一口忙不迭地抽着烟。然后，很粗鲁地将烟蒂揉在桌上的烟灰缸里。
我们先向内藤道了谢以后，走出他的房间。
「就是这种男人……」
久远寺凉子一副受不了的表情说道：
「说起来，内藤的血统，虽然是久远寺家相当于诸侯的血统……但算是远亲……。但可能是幼年时，父母双亡，少年时代过得不是很好，所以在看事情时有不健康的地方……。到这个家快十年了，可能到现在都还无法融治吧……」
久远寺凉子用只有我听得见的轻声细语，继续说道：
「我讨厌那个人。」
我觉得她似乎很激动。
顺着中禅寺敦子的提议，我们接下来前住那个研究室。研究室就是新馆一楼原来的值日室，正好在内藤房间的斜下面。
原本想象成拍摄外景时的欧洲古城地下室，但我有一点儿期待落空了。当然，使用这个房间的藤牧氏是科学家，并非炼金术师。那种恶魔性的印象，只是我从内藤所说的「人造人」中擅自想象而已。当然啦，实际上既没有毒虫和草药，更何况是贤者之石(译注：能将所有物质化作金，以及被相信能治愈百病之力量的物质，是西洋中世纪的炼金术师所追求的东西)了！
有一个书橱，桌子和椅子齐备。有一个放着实验用玻璃器皿和烧瓶等的架子。是一个只摆设这些东西的简朴的房间。书橱里，几十本医学书、剪报夹和大学笔记，满满地并排着。笔记背后整齐地贴着分类纸签，依照年代很严谨地排列着。
我抽出其中一本，大略地读起内容。
内容全是德文，细细的字整齐地并排。我在学生时代，由于德语很不擅长，只读了两三行就庆烦了。
总之，我们从看起来像内藤所言的「人造人的制造研究」笔记当中，取出最前面的三本和最后面的两本，借了出去。虽说名义上是带回去检讨看看，但连想当医生的内藤都不了解的东西，外行人能理解到什么程度真是难说。
「老师，日记！」
中禅寺敦子发现书橱下面一层全是日记，从右边开始照年代顺序并排着。
「真是一丝不苟的人呢……从昭和元年(译注：一九二六年)开始，井然有序地排列着呢。」
昭和元年，藤牧氏还只是个孩子，却能够写日记持续二十多年，一天也不少，那精神力量是多么地惊人啊。我拿起最左边、亦即最新的日记。里头大多空白。
我的手颤抖了，所谓空白，这不正是最后的日记本吗？
「凉子小姐。」
我太兴奋了，如此称呼起久远寺凉子。这是我第一次喊她的名字。
「你知道牧朗先生失踪当天的正确日期吗？」
凉子被我一喊，吃了一惊似的，但立刻以沉着的声音答道：
「去年的……昭和二十六年的一月八日。不如说是一月九日的黎明，来得正确……」
我悄悄地看了最后的日期：
■「昭和二十六年一月八日」■
是失踪当天。
我清楚地听到自己心脏的跳动声。但不知道是因为发现了失踪当日日记？还是因为喊了她名字的关系？
无法专心地当场看日记。而且，由于京极堂好像说过以前的日记相当重要，所以想把日记全都借回去。凉子起初认为由于这是个人的东西，事关个人的意见，并不方便出借，但后来理解了这对搜查很重要，于是答应了。
中禅寺敦子似乎预测到会发生这样的事态，从皮包取出早准备好的绳子，很俐落地将日记和研究笔记绑了起来。
完全无用武之地的榎木津频频地褒奖她周到的设想，一面说不愧是敦子、果然和猴子男生不一样，一面摸弄架子上的烧瓶，但就在这时，突然疯狂地喊叫，我手脚发软吃了一惊。
「啊，老鼠死在那儿！」
玻璃箱内确实有几只鼷鼠的尸体。
「啊，完全没注意到……是牧朗先生养的吧……。真残忍，早知道就喂它们饵吃……」
「没有人知道这里养了老鼠吗？」
榎木津问道。
「嗯……大概吧……只有内藤才会进这个房间……」
「老鼠应该死了一段时期了。如果是这样，那即使成了白骨也不奇怪。竟然没有腐烂，简直像才死了两三天似的，那个叫啥的先生难道喂了饵食吗？」
榎木津偏着头思索。在玻璃箱的里面，仍是浸在酒精里的像老鼠似的标本，有好几个并排着。
「全是老鼠呢！」
榎木津的言谈举止老是这样，真不知该说像傻瓜呢，还是非常的无聊？由于事情突然地有所进展，我因为亢奋而莫名地生气起来。
「老鼠什么的，管它去！在这个房间里有很大的收获，可以走了吧。」
我着急了，因为就快要去■现场■了。
「你的意思，是不管老鼠之谜吗？」
榎木津非常地执着于老鼠的事，我们无视少数意见，动身前住现场。
「那个，从窗户看得到的建筑物，是妹妹夫妻住的地方。」
凉子用手指着说道。从内藤的房间只能看到屋顶，但从这个房间看得到正面。刚才完全被房间里的事吸引了，根本没注意到。不过，建筑物内部被厚窗帘遮住，什么都看不到。
穿过研究室前的走廊住右转，是新馆的通行口。打开通行口，外面显得异常炎热。
隔着空地，现场的全貌终于出现了。虽然小型，但算是坚固的石造房子，玻璃窗的窗棍和门扉的做工等，都说明了是年代古老的建筑物。后面是森林。
「这栋建筑比别馆还旧，从旧幕府时代(译注：明治维新时代后的江户慕府，一六〇三－－一八六七年)就有的妇产科久远寺医院之后，接着好像是开设了小儿科。别馆和新馆成立以前，在这块宽广的土地上，小儿科病房单独建在本馆和大庭院相隔中间的地方。」
凉子说明道。
走进玄关，看到了歪倒的沙发和桌子，传来强烈的消毒剂奥味。看起来像受理处的小窗玻璃关闭着，用白色的窗帘遮住。可能是外面太热了，在建筑物里面甚至有冰凉的感觉。
「先要见梗子吗，还是……？」
「请先让我们参观建筑物。」
我有意将精采的戏住后挪似地答道。别说榎木津了，中禅寺敦子似乎也不反对。
「你们也知道了吧，这里原来是候诊室。」
候诊室大约有二十个榻榻米大，有三扇面对着房间的门。
「这里是大房间……大病房。」
凉子打开从玄关看是左边的门，探头一看，里面是看来像孩童用的八张小床井然有序地排列着。每张床上简直就像白色棺材似的，都盖着白色的布。而且，吊在天花板上白色的窗帘，完全盖住所有大窗的关系，整个房间就像褪了色似的。地板积了薄薄的灰尘。任何人出入应该都会留下足迹吧。
「如各位所看到的，现在房间并没有在用。」
门开着，凉子就站在下一个门前面，那扇门位于面对玄关的位置。
「这里有小病房。」
门一开，外面是微暗的走廊。走廊的左边墙上，三扇门间隔一样地并排着。右边的墙上，中间除了挂着油画就什么都没有。尽头好像是后门，玻璃的对面看得见明亮的外面景致。
凉子打开第一扇门。约八个榻榻米大的小病房里有两张病床。依旧是清一色漆黑的房间。这个房间的地板也是积着灰尘，证实了短时间内没有人出入。
「梗子不能动了以后，就没再扫除了。」
可能意识到我的视线吧，凉子说道。
隔壁房间是同样的建筑，同样宽的病房。最后的那扇门是厕所。榎木津看来想上厕所似的，他说了声对不起，进厕所去了。好像忍了一阵子了。我们回到候诊室。
「然后，这里是诊察室……也是妹妹夫妻的寝室。」
凉子一边说道，一边指着右边受理处小窗旁的门。她的手放在门把上时，我的紧张达到了极限。
但由于这时榎木津一面擦着洗过手后手上的水滴，现身了，一面说道：
「吁，终于扫除干净了。」
所以，我的紧张感也一口气地解除了。
门被打开了。
房间和候诊室几乎一样大。进门的右边是受理用的小窗，在那下面放着受理用桌子，但没有椅子。房间中间铺着褪色的地毯，在那上面摆着显然异于患者用的华丽的床。但床上没有毯子，也没有席子，感觉像才搬进来不久似的。
「梗子的身子变成那样以后，一直待在隔壁……也就是牧朗先生消失了的书库里。……所以，这个房间没有使用。」
凉子说道，伸手去拿放在窗边桌上的花瓶，瓶里当然没有插花。
受理处旁的墙上有三个窗子和固定的药品架。候诊室旁的墙上悬挂镶着看似庄严框子的彩色风景油画，也摆着猫腿似陈旧的金库。对面那一边直到接近天花板为止，全都是窗子。这里也挂着刚才那种窗帘。从新馆可以看到的窗户，在角度上，看到的是这个房间的窗户吧。
「哈哈，没什么，只不过大房间和这个房间，隔着候诊室很对称呢。」
榎木津愉快地笑着说道。然后接着说：
「这里曾发生了惨剧。」
「惨剧？是怎么回事？你指的是夫妻吵架吗？」
无视我的问话似的，榎木津走近床漫应着，说道：
「嗯，也可以这么说吧。啊，那家伙果然在床上，然后，做丈夫的走进来……」
榎木津在床前弯下身子。
「家伙，指的是谁呀？」
「当然，是刚才那个叫内田或齐藤什么的，情绪不安定的人喽。」
指的好像是内藤。
「你的意思是，内藤先生在这个房间，而且是在床上吗？到底是什么时候的事？」
中禅寺敦子在榎木津旁边也弯起身子，窥视着他，问道。
「对阿敦来说，太刺激喽。」
榎木津说道。这一次，朝窗户喀喀地走近(虽然如此，但因为换上拖鞋的关系，其实只有啪嗒啪嗒的声音)，环顾了房间一会儿，这一次，绕着窗户走，停在进来的门前，说道：
「原来如此，想逃哩。」
我们只能眺望着目瞪口呆的侦探那奇怪模样接着，榎木津有如螃蟹似地横着走，绕着墙壁移动，在油画框子下面一屁股坐了下来，说道：
「在这里吓呆了。」
我相当地生气走到榎木津前面，蹲了下来，用强硬的语气说道：
「榎先生，说得明白点儿吧。是什么时候、在什么情况下发生的呢？」
「啊，果然是血迹！]
不回答我的问题，榎木津指着地毯的边缘说道。
「噢？」
撇下榎木津，我们三人走近那个地方，地毯上确实染着黑色。
「这是……血迹吗？」
说完，中禅寺敦子从口袋取出手帕，轻轻地抓了地毯后，颤抖着举了起来。
那黑色的凝固物也扩散在地板上。
「好像是血迹喔……」
凉子的脸苍白了。
「谁、谁的血迹呢……？为什么……到现在都没人注意到……？」
「那是呀，因为有人把沾在地板的血迹擦干净的关系。不过，本来想擦干净，但可能太急了，或者什么缘故没办法把渗到地毯的部分洗干净，也没注意到会渗到地板。地毯是暗褐色，很不容易看出污点，而且不是站在这个怪位置，还很难发现吧。」
榎木津就那样坐着，很明快地回答。
「二小姐也好像不知道这个。」
「当然呀！]
凉子不看榎木津，一直凝视着血迹，好像受到很大的冲击。
「这是谁的血迹呢？」
中禅寺敦子问道。
「当然是失踪了的牧朗先生的血楼！」
「这么一来，榎先生，你是说牧朗先生是在这里被杀的喽？」
榎木津撑住手，站了起来，啪啪地拍拍长裤除去灰尘后说道：
「我可没说被杀什么的唁，我只是说这个血迹是他的。」
然后，更明快地说道：
「而且，这根本没什么关系。」
「没关系是什么意思？榎先生，你是干嘛来的呀，你忘了凉子小姐委托的内容了吗？」
我终于忍无可忍地诘问榎木津。
「忘得了吗？你说得可奇怪了。」
榎木津做出一副意在言外的表情盯着我，我的眼睛避开了他。
「这位小姐想知道完全失去踪影了的牧朗君『究竟怎么啦』，所以，才来找我的吧。然后，表示『想知道他如果活着，那为什么要失踪』。哪，大小姐。」
凉子困惑似的，没出声，微微点头。
「所以，并非没有关系吧。」
「为什么呢？因为，并不是想知道这里发生了何事而委托调查。由于牧朗君毫无疑问地从这个房间出去，从这里出去后怎么了？才是问题所在吧。在这里，只不过是发生了什么『失踪前发生的事情』而已呢。关君，所以咱们没有必要过于干涉。」
榎木津表情转为失望地继续说道：
「大体说来，家庭的事情最好还是不要问得好。我后悔了。」
「不问，哪会知道？」
「怎么说？」
「不问知道事情原委的人，那怎么做调查呢？想知道失踪的动机，也是委托的一部分吧？」
「关君，我可不调查唷！有的只是结果。」
对了。榎木津并非普通的侦探，我说不出话来。
「大致说来，关君，是你错了。这位小姐是说『如果活着』，想知道失踪的动机。死了的话，还谈什么动机，是不是？嗯……」
「是的，我的确是这样告诉榎木津先生的。」
榎木津在想起她的名字以前，凉子答道。
「看吧，所以我接受了。我可不想左思右想地推测人的心情呢。如果活着，就逮住问本人不就好了，首先要先追究他到底怎么了？」
「不过，榎先生、榎先生，看得见什么吧？」
我尽量装得严肃，走近榎木津身边问道：
「我听京极堂说了呢，榎先生看得见什么。」
榎木津很快地没有了表情。
「请说你看得到什么。即使和侦探的工作没关系。」
榎木津沉默了一会儿，很快地冒出一句：
「哪，关，实际上我看到青蛙了呢。」
「什么？」
「青蛙脸的婴儿！」
榎木津如此说的当儿，凉子轻轻地摇昊了。
「凉子小姐！」
比我的喊叫更快地，中禅寺敦子抱住了她。
凉子眼看着要折断似的纤细的身子，只靠她的精神力量在支撑。可是，连那精神力量，如今亦丝线般地变细了吧。榎木津恍惚地凝视着这样的她，低声说道：
「啊，果然是青蛙。」
然后垂下眼睛。
「世间有不能看的东西呢，关君。」
然后，榎木津沉默了。凉子在中禅寺敦子的照顾下，坐上椅子，眼神恍惚。中禅寺敦子像是保护处于这种状况的凉子似的，站在她的旁边。我不由得觉得很狼狈。凉子痛苦似地用手指揉着眼角后，这一次勉强地做了个笑脸，向中禅寺敦子道谢：
「谢谢，因为有点儿头晕……没关系了。」
然后凉子恢复能剧面具似的表情，望着榎木津后细声地说道：
「榎木津先生……能看到这世上没有的东西呢！」
「不，我只看得见世间的东西。」
我看得出凉子访佛微笑了……。
「也是青蛙脸的婴儿吗？」
「当然。那孩子是什么？」
「你知道那晚发生了什么事吗？」
「我虽然知道刚才那男人看到什么，但不知道原因和结果。」
是人偶间的对话。我的狼狈不知何时变成疏离感了，我很懊恼插了话：
「到底看到什么了！牧朗先生死在这里吗？」
榎木津仿佛从咒语中解放了似的，看着我，微笑地答道：
「不，至少他不是死在这里。因为他走到了隔壁房间，自己关上那扇大门的。」
说道，轻轻地用手指着。
那里有扇黑色厚重的门。
「这里……」
「是的。」
凉子站起来走近靠近门的地方。
「这里是书房……或说书库……原本是治疗室，也就是为了施行简单的手术、治疗用的房间。如果相信妹妹的话，牧朗先生是在这个房间消失的。」
凉子说道，看着我。
书库的门由于是坚固的厚木头制造的，结实得即使是身材魁梧的男人用力撞也不会动。制造得很紧密，连一点儿缝隙都没有。坏了的合叶部分也高明地修理好了。
「从这里……才是问题哩，榎木津先生。」
「对。一开始就是了，不过，再过来我就不了解了。换句话说，从拜访这里以后，我们都没有任何进展。认为有收获的只有关君了。」
榎木津说道，笑了。我正想要反击的当儿，蹲着正在检查门的中禅寺敦子发言了：
「从这边不能锁上钥匙吗？」
「是的。说钥匙，其实是像小门门似的东西……。当然，从这里既不能锁、也不能开。」
把手的部分有很多损伤，看来像是内藤和佣人想撬开的痕迹。
中禅寺敦子从皮包取出杂记本，撕破一页，企图插进门和墙壁的隙缝。可是，由于几乎没有隙缝，纸不可能插进去。而且，如果是普通的门，和底板之间大致会有隙缝，但只有作这扇门却有如镶木工艺似的，贴得紧紧的，所以，在这一部分，纸也插不进去。
「连一张纸片都通不过去呢，别说用线打开的诡计了。」
能力高强的侦探助手将纸片揉成团，说道。我变换了心情，接下去说道：
「在现实的犯罪事件中上场的大部分密室，并非像出现在侦探小说中那样的由诡计所构成。百分之九十九，都使用了复制钥匙这种无聊的手法。不过，门式的锁，连复制钥匙的手法都无法使用。从这里脱逃是不可能的。」
中禅寺敦子对我的发言显得有些微的不满。
「老师，这房间因为原本有梗子小姐这个■活钥匙■在，打破门逃脱本身到底是不可能的。比如说，即使这里没有上锁，但只要有梗子小姐的『他没从这里出去』的证言，这里等于是密室了。」
「你在怀疑什么呢？」
「如果牧朗先生■没有进入■这个房间？」
中禅寺敦子说道，单边的眉毛稍微上杨了起来。
「侦探小说常见的所谓『密室杀人』的条件，在于『无法从外面出入的房间里，有他杀的尸体』这种矛盾性。但是，在这种情况下，由于有『实际上是以不知何种方法得以出入』这种其实很单纯明快的解答，结果，只要找到了那种方法，矛盾就不成其为矛盾，密室也不再是密室了。不过，这一次有点儿不一样。」
中禅寺敦子吐了一口气后，继续说道：
「这次的这一件，房间里面并没有尸体，里面什么都没有。这种情况，有三个答案。第一，进到里面以不知什么样的手法出去了的案例；再来是进到里面，真的是超自然现象的消失了的案例，然后，最后是没有进到里面的案例。」
「那么，你认为梗子小姐在作伪证吗？」
「并不完全如此。只不过，在这种情况下，构成的谜必须有三个要素：『牧朗先生进到里面』、『从里面上了锁』、『门开了后里面没有人』。构成这三个证据是，第一，梗子小姐一个人的证言，接下来的两个是梗子小姐、内藤先生，然后是时藏先生的证言了。完全信任了这些后，谜才成其为谜。」
中禅寺敦子在瞬间张大眼睛后，触摸了那一扇门说道：
「当然，人从密室消失是矛盾的。在斟酌他逃脱的办法之前，有必要查证那矛盾真的是矛盾吗？首先，假定如院长先生所言，全部人的证言都是假的，这样的话，谜题就很容易解开。不过，在这种情况下，动机其他什么的就会留下许多问题。接下来要考虑的是，其中一人说谎的话，这个矛盾是否成立？如果只有内藤先生、或者时藏先生作伪证的话，这个密室就不成立了。不过，梗子小姐不一样，怎么说呢？因为只有她目击牧朗先生进入书库。虽说如此，但这个谎是有附带条件的。那就是『从外面能否上锁』。如果那是可能的话，梗子小姐在牧朗先生一开始就没进去的房间外上锁后，把内藤先生他们喊来就行了。在这种情况下，内藤先生他们即使没有说谎，但人消失了的矛盾依然成立。也就是说，这是没进到房间去的案例。当然，内藤先生或时藏先生，其中有一个和梗子小姐共谋的可能性仍然存在。不过，在这种情况下也一样地，从外面上锁是必需的条件。」
「不愧是京极的妹妹，话说得流利，又高明地相当富有理论性。」
榎木津从中插嘴捣乱。不过，的确连我在中途都产生了在听京极堂演讲似的错觉。她的说明深得其妙，血统真是无法争辩的。
「不过，这扇门似乎不可能从外面上锁似的。总之，摒除三个人都在说谎的情况……吧……对梗子小姐的怀疑就澄清了……。如榎木津先生所说，牧朗先生进到里面去了」
「对。进去了。令妹和刚才那个男人，对于事情的梗概都没有撒谎。」
榎木津说道。
「这么说，真的发生了人消失了的事！他如冰块似地融化、完全失踪了吗？」
对于我的话，中禅寺敦子稍微显出不安，然后，看着凉子，说道：
「只不过……因为里面还有一扇门，不调查的话，是很难说的……」
「什么呀？打开这里以后，就什么都知道了。」
榎木津说道，靠近门。
「嗯……」
凉子制止了他的动作。她显得非常地憔悴。中禅寺敦子很顾虑那副模样的凉子似的，阻止了榎木津，小声地问道：
「可以进去里面吗？」
「那……」
「有什么不方便吗？」
榎木津质问。
「刚才我也说了……因为梗子在里面……」
「令妹的身体不太好？」
「是的……因为躺在床上已经一年以上了。最近神经也累垮了，也不能随心所欲地分辨现实和妄想的区别。为一点儿小事就激动……而且，一激动就陷入危险状态。」
我觉得在说这些话的凉子，才是处在危险状态。白晰的脸上更加苍白，简直就像腊制的工艺品。
和■那个时候■的少女一样。
「难道我们都来到这里了，竟无法和令妹见面？」
榎木津带点儿玩笑的口气说道。
「不，因为各位是为了和妹妹见面才来这里的，当然会见到梗子，但是……就像我现在说的，妹妹很衰弱。只要是我以外的人进去，就会非常地害怕。连护士都不能进去，所以我的想法很专断……可能的话，进去见她的人不要太多，看是谁、只进去一个人就好。」
我和中禅寺敦子无言地互望了一眼。当然，由谁进去我们内心有数。如果是榎木津，由于他的确拥有非比寻常的能力。因他进去，事件有可能获得全面性的解决。可是，如果无法如愿，那么为了解开密室之谜所必须做的精密搜查的可能性，会和天文学的或然率一样低。如果以搜查本身为目的，中禅寺敦子是最适合的，但是，我多少也有想与久远寺梗子－－■那个时候的少女■－－见面的情怀。
「原来如此，那么，进去吧！」
毫不理睬我们的困惑，榎木津还真干脆地答道。刚才还尽说不喜欢听家庭的话题，真不知是什么风向，又使他态度逆转。回想到现在为止事情的脉络，榎木津要我代为处理的可能性很高，我也如此做了。而且，说实话，我多少抱了些许期待，但却落空了。
「那么，就先让我看看建筑物外面。」
中禅寺敦子对于未料到的事态，很敏锐地应对，不等凉子回话，她就像猫般敏捷掉头走出寝室。于是，我的处境像吊在半空中的状态，事到如今，既不能追在中禅寺敦子后面，也无法推开榎木津进去房间，除了很犹疑地站在原地以外，别无他法。
凉子什么都没说点了头后，没有敲门，安静地将手放在把手上。我知道凉子白皙的纤细的手腕使了力气，门却怎么都打不开。这并非开关运作不良，而是门本身很重，以及过于严密关闭的缘故吧。凉子的眉毛痛苦地扭曲了。
发出木头嘎吱的声音，以及空气外泄似的独特的声音后，「密室」开了。
「梗子小姐，我们进来喽。」
从仅打开一点儿的隙缝喊了一声后，凉子将门全部打开进到里面，接着是榎木津。
「呜！」
榎木津进到房间后发出奇妙的呻吟。门还没关，我有些踌躇，但等察觉时我已跑近能窥视到书库里的位置了。
「怎么啦？」
我在叉开双脚站着档在入口处的榎木津背后，低声地问道。榎木津用手按在嘴上回过头来，以非常不愉快地表情看着我，说道：
「关口，你看！」
榎木津很少如此正式地叫我关口。我看出他的样子非比寻常，透过榎木津的肩膀，颤抖地窥探了屋内。
凉子站着。
然后，在那后面，有个高高隆起的被单，以及一张非常憔悴、眼神空洞的女人的脸。
没人说话。然后也没有人动。我宛如混进禁止入内的腊像馆的入侵者。房间微暗、冰凉。很宽阔。视野所及，三面墙都被高耸至天花板的巨大书架给遮住了，从里面看得见第二扇门。
榎木津突然走出房间，关上门。
「什么呀，榎先生，怎么啦？」
「这应该是我说的台词，关君。你也看到了吧，真恐怖……」
很粗暴的话。我想到房间里的凉子是不是也听见了，我很焦虑。
「多么失礼的话！」
「失礼？什么失礼嘛。这不是我出面的时候，只觉得恶心。」
「榎先生，这样不太粗暴了吗？你有什么感想是你自个儿的事，可是，万一里面的人听见了，怎么办……？」
「什么？听不见啦。这扇门一关起来，连大炮声都听不到。」
「不是这个问题吧！」
在房间里的姐妹，现在有多么地不安呢。而且，正讶异于事情演变的凉子，很难说不会打开门。听见侦探同事们发生这种难看的纠纷，她会多么地沮丧！
「不是这一回事，关君，我无法面对那样的事！」
「你不是事先就知道梗子小姐的状况了吗？怎么事到如今……」
「我又不是在说孕妇的事，你也看到了吧！别说你没看到喽！但那个样子实在太离谱了。」
「很不巧，我什么都看不见。我只是个很普通的人，又不像你能看到别人看不见的东西。」
榎木津大概看到了我看不见的什么了吧。
「说什么莫名其妙的话呀？你没注意到吗？还是真的什么都看不到……？」
「什么嘛！难道又看见了青蛙脸婴儿吗？真是的，说莫名其妙话的是你吧！真是看错人了，我还以为你应该高明一些呢！」
我忿忿地逐渐提高了声音。
「关口……你没问题吧？」
榎木津一脸茫然。
「好啦。我也不拜托榎先生了，接下来我来做。」
「做啥呀？没有要做的事呢。留给咱们的『能做的事』只有一个，就是叫警察来。」
「就是这样！真要委托你瞧不起的警察搜查吗？早知如此，那一开始就不要接受侦办了嘛。」
「搜查？是调查吧？」
「总之，我不期待榎先生了。由我来解这个事件的谜。」
仿佛要让屋里的凉子听到似的，我的声音慢慢地变大了。榎木津楞楞地看了我一会儿后，立刻无力地说道：
「关口，你神智清醒吗？我不知道你究竟想干嘛，但这个家的人全都疯了呢！有时候你也包括在内，难道你也疯了吗？」
－－是■疯子■呢！
－－这个男人是疯人院逃出来的，是■疯子■呢！
头内发热，眼前一片灰白。
「我没疯，疯的是你！」
我喊叫着，但是语音含糊，不知道榎木津听到了没有。
榎木津显得胆怯，向后退了一、二步。
「总之，我只能做到这里为止。关口，我只警告你一件事，去和木场商量！」
「榎先生的命令我不接受。我没疯，这个家的人当然也没疯！」
我继续喊到。一瞬间榎木津表情悲戚似的默然走出房间。但我仍然一个人继续自言自语：
「怎么会疯！疯……」
瞬间，背后闪过类似恐怖的情状，我反射地回过头去，门打开了。
出现了一张苍白的女人脸。
「…怎么了？榎木津先生到底……我说了什么让他不愉快的事吗……？」
凉子何时站在这里的？我说不出话来了。汗有如瀑布似地喷涌了出来，整个脸发热。
「怎么了？关先生……不，关口先生……应该这么称呼的吧？」
凉子直接称呼我的名字，使我的紧张达到最顶点。但就在同时，我的心情也轻松了。
「就像侦探在一开始就已预告那样，他已不说明就先告退了。从现在开始请让我负责追查好吗？」
是谁在说话？我的意识忽然远离，另外的人格在支配着我。
「……明白了。请关照……关口老师。」
凉子说道。
冲鼻而来的消毒剂很臭。不，不仅如此，不知是用了什么香熏过，还是药品的臭味？反正房间里充满了强烈的刺激臭味。而且，室温异常的低。虽是夏天，但肌肤却感受到冰凉的程度，加上带蓝色微暗的照明效果，使我完全失去了季节感。
藏书量相当庞大，除了两扇门，所有墙壁都被几乎到达天花板的高大书架给遮住，书架上日文书、汉书、西洋书挤得满满的。
……京极堂如果看到，会兴奋得流口水吧。
我想。
……不，等一等。因为是他，所以看到这情景一定会很生气，然后会开始动手整理起来……那个男人有着看到没经分类的书会生气的习惯……不过，即使是京极堂，要整理这个房间全部的书，也要花两三天吧……
和事件毫无关连的事情一一掠过我脑海。
房间角落放了一个为了取高架上的书的足凳，爬上足凳，能到达屋顶吧。天花板也许有洞，我眼睛望向天花板。
房间正中央那个大的日光灯呈交叉型悬吊了下来，简直就像大的电风扇似的。非常不安定，有种不知何时会掉下的感觉。各两支四组、共计八支的大日光灯管，真令人担心用如此细的绳子能够持续支撑吗？
天花板描着缓和的曲线。对建筑毫无所知的我，不懂那是怎么做成的，是何种式样？可是，并没有发现那种用灰泥结实地糊住，像天窗和秘密缺口似的玩意儿。日光灯原本就只开了一半的关系，光线没有照到天花板，为了确认天花板，视线必须十分集中才行。
我把望着天花板的视线转向墙壁。书架确实高耸在靠天花板处，天花板本身有曲线的关系，上面部分还留有空隙。但是，终究不是能容人身的那一类空间。第一，知道了即使使用足凳也无法到达。站上足凳、直起身子，手才总算能触到最上面的架子。像我这种矮个儿的男人，说不定手还没办法伸到那儿呢。
「关口先生……」
经凉子一喊，我才回过神来，同时，视线也回到和眼睛同等高度的地方。
房间中央，在那个交叉型日光灯的正下面，放着一张金属制极大的床，旁边是餐具厨和打点滴用的器具。凉子站在那前面。
然后，像是抱着膨胀的腹部，床上的久远寺梗子起来了。
「我妹妹。」
瘦得很可怜。眼窝凹陷，皮肤干燥，嘴唇也没有颜色。长发简直就像湿了似的贴着，由于脸型端正，因此更加地感到阴气逼人。
我一面想着该说什么，一面走近她。该问什么问题我完全没个底。在那样的地方有张大桌子，我精神散乱，快走近床了。啊，现在闪烁发光的是什么？是水果刀掉在地上了吗？
这时，梗子突然抓住我的手，用很大的力气把我拉了过去。
「牧朗先生，牧朗先生，你到哪儿去了？我，嘿，不用担心了！后嗣，你的孩子，嘿，在这里，这么大了。我不再做那种过份的事了，请原谅我，对不起。」
我一时无法理解发生了什么事。梗子把我的手拉近自己，一面用尖锐的声音哀求着，一面把我的手逐一地紧贴膨胀的腹部和胀得大大的**。力量异常地大，我顺其自然被摆布，但很快地了解自己处在何种状况，更不知道该怎么办了。
「梗子小姐！梗子！请镇静些。这位不是牧朗先生，是在替我们找牧朗先生的关口先生呢。」
凉子抓住梗子的肩膀摇昊着说道。
梗子把我的手甩开，短暂地发出硬咽似的声音后，随即以弃犬似的眼睛看着凉子说道：
「姐姐……对不起，对不起……我……不再做了。」
凉子无言地转到我前面，温柔地把妹妹弄乱的睡衣顺了一顺。定睛一看，梗子的衣服前面几乎是敞开的，腹部除了卷着的白棉布以外，接近半裸。越过凉子的肩膀，窥伺得到浮出的苍白的**，我移开了视线。
「很抱歉，弄乱了……已经没事了，没事了。梗子……」
凉子确认似的视线正对着她以后，梗子再度显露出胆怯的弃犬似的眼神，点点头。
「失礼了，请原谅。」
恢复镇静的梗子的声音，和凉子一模一样。
「我这个样子，就在床上和你见面，本身就非常地失礼。而且还弄得乱七八糟……本来光是这副难看的样子就……」
说话本身就很沉痛了。她尽全力发出声音，不过，眼睛恢复了知性的光亮。
「我叫关口，请放轻松，不用介意。」
我进到这个房间后，就一直没说话，也有因为紧张的关系，嘴很渴，无法顺溜地说话。
「一直都在这个书房……书库里休息着吗？我觉得旧馆的病房似乎比较令人安心。」
「啊，当然说的也是来的话，会先到这个房间不过，我先生在这个房间不见了的关系，我想他如果回所以，一直待在这里。很笨吧。请嘲笑我。」
我想象着藤牧氏突然出现在这个没有人在的房间的光景，实在笑不出来。
「藏书可真多，都是牧朗先生的吗？」
「不，说是代代家传的……有些夸张，但好像是从江户时代到明治、大正、昭和，慢慢地搜藏起来的。我父亲的藏书也有几成混在里面，我先生的几乎没有。」
凉子做了补充：
「原来的书库在住房部分。虽说是书库，实际上像仓库般的地方……战争愈来激烈，等到战祸也开始及于日本国土时，父亲表示这是久远寺的财产，所以把书籍类全移到防空洞，仓库全烧了。但幸好还留下了这些书，由于防空洞有崩毁的危险性，所以把书都埋了起来，住房部分已完全没有收藏这些份量的书的房间了，所以在这栋建筑改装时，不得已只好把这里当作书库了。」
原本觉得为了新婚夫妇特地改装的房间配置有点儿怪，明白了原委后终于了解了。换句话说，虽名义上说改装，但几乎没有更动。光是做书架的费用，恐怕这间书库就比夫妇的寝室费用还高吧。这真是很奇妙的事哩。
「我想请问有关你先生的事，你先生……关于你和牧朗先生的、那个、夫妻关系……」
「坦白说，感情不算很好。」
「怎么说？」
「那个人因为沉默寡言，像夫妻之间亲密的对话……当然我并不知道其他新婚夫妇都说些什么……总之，我们不曾谈过类似亲密的话。」
梗子在说话时张眼望着我们走进来的门，简直像那里站着藤牧氏似的。
「我问一个很不好开口的问题……我听说，你们经常吵架……」
「是的……说是吵架，其实都是我单方面地对我丈夫发很大的脾气。那个人从不会对我发牢骚，更别说使用暴力了。从这一点来看，他是圣人君子，那个人……」
「是什么原因呢？」
「嗯……我想没什么特别的原因。我想可能是言谈间有什么差错、心情不对，都是这些琐碎事情的累积。现在回想起来，如果是这些事情招来这样的结果，我对自己的愚蠢非常生气……后悔也后悔不完。」
梗子在说话当中流下了大颗眼泪，说完话头低了下去。
「那么，你认为你先生失踪的原因，是因为你的关系吗？」
与其说我是侦探，不如说更像临床心理学的社会工作者在做调查。如此一想，我的心情轻松了。比起模仿我不习惯的侦探，装成心理学者还比较像。
「那个人简直就是不抵抗我。……所以，我真的可能对那个人太甩赖了。即使我说多么过份的话，他也完全咬牙忍住了……答应我任何的要求。还有，我觉得当时的我非常地可恨……想起来，我是多么过份的妻子呀……嘴巴骂脏话、也动了手，而且还做出那么残忍的事……」
「残忍的事？什么事……？」
梗子抬起惊慌的脸，然后闪闪烁烁很担心地窥伺着姐姐。
「没关系，梗子，不要隐瞒，全告诉关口先生吧！」
凉子就像母亲说给孩子听似地说道。
「……是的……姐姐……」
梗子显得更憔悴了。又把脸低了下去，然后想了一会儿，不久慢慢地张开嘴巴：
「我……我做了不可原谅的事……不过……还是不能说。但是……老实说，我曾有一段时期怀疑过姐姐和我先生……」
梗子又一次以胆怯的眼神偷窥姐姐的样子。凉子沉默了。梗子慌张得像要否定自己的话似的，继续说道：
「当然，全都是我在妄想。这种事我最清楚了，不管怎么说我先生都不生气，我故意要惹他生气才这么说的。别说姐姐了，我先生是即使天地颠倒也不会做那种不检点事情的人。竟然……竟然，我……」
梗子说到这里又哭了出来。
「人难免会有怎么都无法告诉别人的事。不需要讲细节。不过，请告诉我，你先生怎样地接受你不讲理的态度？」
「我并不十分清楚。我想很痛苦吧。我想很痛苦吧。但是那个人……最后都没有生气。」
「到最后吗？」
「嗯……。直到走进这个房间为止。」
「就是这一点。说起来，你先生为什么会进这个房间？」
梗子沉思了几乎三十秒钟后说道：
「那天……还留存着新年的心情的时候……我记得还很冷。我先生既不过盂兰盆会、也不过新年的模样，和往常一样待在研究室里……我先生因为习惯每天吃过晚饭到睡觉以前，都关在研究室……那一天也一样，大约十二点钟吧，回到这里。」
「是否有和平常不一样的样子？钻牛角尖什么的……」
「那……非常高兴。我说至少过新年，那个，希望别在做研究了的关系……他不高兴了。」
「你先生高兴的理由是什么？你心里有头绪吗？」
「不知道。好像是说研究完成什么的，但是，我当然不知道在做什么研究……」
「完成了？这么说的吗？」
「我想是这么说的。」
这么一来，「人造人」完成了吗？所谓人造人不畏神的研究，藤牧氏用自己的手完成了吗？我全身发冷，觉得全身毛孔张开似的，被一种恶心的感觉席卷。
「然后……怎么了……？」
「那……我并没有一直到争吵时发生什么事的记忆。听说喝很多酒的人会失去记忆……有没有说了……就是这一个部分完全不记得。」
真令人绝望的证言。最重要的部分在雾的另一边，模糊不清。很难判断她真的是忘记了，还是关于想隐瞒的事情故意闭口不提。但总之，除去榎木津曾有过「记忆的映象」的幻觉以外，我完全失去了能够知道当晚状况、可说是唯一的路标。
「我记得的是……惊慌失色的丈夫像逃离似地进到房间……慌张地关上门。而那时四周早已散乱着东西……大概是我丢的……然后，已经是再怎么喊怎么敲都不开门了。一直到早上和父亲、内藤先生商量为止，我记得自己的情绪疯狂了似的……」
「门是你先生自己关的？」
应该有听过这个质问。
「是的。我先生嘴里说着，为什么？为什么？」
「为什么……？这么说，是什么意思呢？」
「不知道！」
「地板－－寝室的地板上沾了血……你知道吗？床下的地毯上留着血迹这件事……」
「嗯，不知道。不知道在什么情况下，我先生或是我受伤后弄到的也说不定。等镇定了以后一看，我也全身都是斑点……而且，当我收拾乱七八糟的房间时，觉得好像擦到了血……我不记得了。」
「房间是什么时候清理的？」
「是天亮的时候……。因为我先生不出来，我心情的不安已经达到极限……我想是为了排遣情绪所以打扫了。也许我认为可以边打扫边等待他的出现。」
这是多不凑巧的事！我知道了当时的她并非处在冷静的状态。她想修补失去的记忆的物理性证据，就在她恢复冷静的状态以前，已经被她自己消去了。
以后的脉络和内藤的证言有极大的差异。将内藤推开跑进这个房间的她，只是在这个空空如也的空间，一迳地感到愕然而已。
她和藤牧氏之间究竟有无实质的夫妻关系，我怎么都问不出口。并非不好意思，是因为我牵挂着凉子的目光。
梗子的体力消耗很多似的很痛苦地呼吸着。没有任何进展，我已失去了该问的问题了。
－－换句话说，从拜访这里以后，我们都没有任何进展。认为有收获的只有关君了。
－－进入这里的话，就什么都知道了。
知道什么？榎木津看到什么了吧，那家伙「知道」了吧。
对了，我还有一个想问的问题。不，那不能问。但是，不能不问。但是……。
「梗子小姐，我问最后一个问题，你记得……十几年前……收到情书吗？」
梗子大大地张开那双充血的眼睛：
「情书……情书……？啊，你为什么问这个问题？和■那个人一样■！」
非常地明显，梗子的眼瞳逐渐失去知性的光辉。用有如死尸般的眼睛瞪着我，我战栗了。
「你知道什么了！你为什么问，只有那个人知道的，问和那个人一样的问题！我不记得收到那东西，不知道情书、也没见过！为什么那么执着那件事，情书是怎么回事？」
那有如厉鬼的相貌，令我踌躇了，我向后退了两三步。
－－看来经历了很恐怖的事。
－－梗子小姐的模样很吓人，于是……
「不，你应该收到的，因为交给你情书的学生……因为那就是我！」
「关口先生，你……」
吃惊的不是梗子，而是凉子。
我完全迷失了自己，踉跄地住后退。可是在宽阔的书库里，再怎么走都碰不到足以防碍后退的墙壁。我逐渐向黑暗后退。
八厘米似的胶卷景色明灭着。姐姐抱着错乱的妹妹的肩膀，从餐具桌上面的金属容器里，取出注射器。姐姐很灵巧地举起妹妹的手，把针戳了进去。以低标准速度所拍的影片似的，像慢动作似的。妹妹终于挣脱了，狂乱地发出婴儿要求不停的声音，慢慢地安静下来。同时，我也回到了世界。
「现在打了镇静剂，不久会睡着。你的问题……结束了，好吗？」
我无法回答，我陷入了失语状态。凉子将注射器放回容器，靠近我。
「妹妹……真的不知道情书的事情似的，不过……」
然后来到我身边后，立刻以温柔的哀怜的视线凝视着我，安静地说道：
「关口先生，真是不可思议的人……就像名字……真是一位有很多秘密的人呢……」
「对……对不起……我绝不是有意隐瞒……。牧朗先生……藤野牧朗先生是我在旧制高中时代的学长。太……说是偶然，但因为实在太巧合了……所以错过了谈这件事的机会，抱、抱歉。」
凉子沉默了。
「而、而且，也是今天到了这里以后，才想起情书这件事。」
我在辩解什么呢？说起来，我不是如此擅长言词的，陷入失语症以后半天不开口是常事。
凉子什么也没说，很快地离开了我身边。等一下……
－－一个人很孤单的。
－－我想喊住女人，但是怎么都想不起称呼来。
「啊……」
「这里是第二扇门……」
凉子停在们的前面，无声地回过头来。我究竟是怎么了？现在瞬间涌上来又消失的情感，是怎么回事？既不是寂寥感，也不是孤独感，是一种更甜美的、令人怀念的情感……
我想将这一切甩开似的，走到靠近门的地方。
和「第一扇门」完全一样的材质，同样别出心裁且坚固的东西。当然，简直是异常地、因镇密的做工而隙缝和隙缝间都紧密地堵塞住了。只是，大小尺寸本身小了一号，宽度只有第一扇的三分之二。
「这里的钥匙也和那边的钥匙一样，是门式的。另一边，也就是说只能从房间里上锁和开锁。」
凉子没看我的脸说道。我被她的话引导似的，握住把手试着打开门，但门却有如被墙壁同化了似的动也不动。
「如果只能从里面上锁的话……现在，这里上了锁，不是表示谁在里面吗……？」
「不，不对。可以从隔壁房间■走出去■，有一扇开住外面的门。不过，现在没有人在里面。」
如此说来－－
如此说来，这个房间不是密室。
「那么，只要打开这扇门的钥匙，牧朗先生就可以走到外面了。」
「这也不对。」
凉子表情不改缓慢地开始说了：
「下一个房间是个约四个半榻榻米的小房间，是用来摆放药品和医疗器具的仓库。这栋小儿科建筑物好像是明治末期的建筑……不知道是建的人与众不同呢？还是有这种建筑的式样……？构造是除了每个房间的门都能通到外面以外，却只能从内侧上锁。病房如此做会发生危险，所以钥匙全都去掉了。但后面房间的钥匙是活的，换句话说，这个治疗室和隔壁的诊疗室，其构造是如果里面没人的话，根本无法上锁。可是，这里因为是放药品等的关系，任意开关也不行，所以，诊疗结束后，都由负责的人从内侧上锁。即使暂时外出，也需从外面上锁，这是惯例。」
凉子说到这里，将手抵住门，一副很怀念的表情。
「这里的管理责任者是小儿科医生……应该是叫营野的人吧……。这位先生在空袭时去世……从那以后，隔壁放器具的地方就成了『不打开的房间』了。」
「这么说来，那个营野先生依照惯例，在这扇门的内侧上锁后，又再从外面上锁，就这样……」
「是的，就这样带着钥匙卷进战祸。」
「外面的钥匙呢？」
「是大的布袋型钥匙，当然没有复制的钥匙，门也很结实，类似撬开的痕迹……在外行人眼里……是没有的。」
「这么说来……万一这扇门的钥匙，因为什么样的弹力打开的话，牧朗先生即使走到隔壁房间也还是出不去……」
「是的……如果是这样，那么，牧朗先生■现在也还在■隔壁房间里了……」
真是令人恐惧的谈话。但并非不可能死在里面。即使如此，条件必须是有打开这扇门的钥匙，还有这扇门打开了才行。
「可是……我听说搬书架进去的时候，曾试着打开，但还是不行等等。我想打开这里这件事是很困难的……」
「……那么，隔壁的房间才是真正的密室了……」
「是的……战争结束后七年以来，没有人进到里面过。」
我感到一种接近失望的感觉，这里是■密室■中的■密室■。
我对着睡着了的梗子轻轻地点了个头，拖着一种近似败北的复杂情绪，离开书库。那个时候，我很沉着地检查了门的『锁』，只是知道了那锁非常地结实，绝对无法用磁石和线等操作所能奏效。
穿过寝室，走到候诊室，中禅寺敦子一个人坐在旧沙发上。
「我来叫车子，你们在旧馆的大厅上等好吗？」
凉子以一贯的语气说道，如同初到榎木津办公室时那样，很郑重地低下头去，走出馆。
我们，不，我可能带给她的是不成希望的失望。如此一想，我也很伤心。
「老师，榎木津先生究竟怎么啦？」
像是在等凉子的背影看不见以后，中禅寺敦子小声地问道。
「已经拿那家伙没办法了，在这时要跟他绝交！」
虽是自暴自弃地这么说，我感到非常地不安。如今线索只剩榎木津的幻觉了，宣布了绝交宣言后，究竟我一个人能够解决吗？
「榎先生说了什么吗？」
「那……」
中禅寺敦子皱起眉头，做出简直像极了她哥哥的表情。
「很奇怪耶！」
她说道：
「我在调查建筑物周围时，榎木津先生精神恍惚地走了出来。唉呀，我以为发生什么大事情了，大声地喊他。喊了两三次都没有回音，第四次的时候才终于回过头来，啊，阿敦，然后问我，你喊了我几次？」
「然后呢？」
「我回答喊了四次，他说，啊，原来如此，简直就是自以为是的赞同着。」
「什么嘛！]
「然后说道，■我的耳朵不会关闭的■，可是竟然听不见，原来如此，这种事竟然也会发生，那也没办法……接着说，阿敦，绝不要进那个房间，立刻叫警察来！」
「那么，你连络警察了吗？」
「怎么可能，我连电话在哪儿都不知道，没法子连络呀！」
榎木津的言谈举止愈来愈无法理解。如此一来，他再有什么幻觉也不能信任了。说起来，他看得见别人的记忆这件事本身，其实根本就是囫囵着京极堂的见解而已吧。实际上，榎木津不过有十二分的可能性是善于随身附和的社会不适应者罢了。
我简短地将房间里的情形和梗子的证言转达中禅寺敦子。但是，一个劲儿地掩饰自己的动摇。
「那么，刚才的门终究是第二密室的门了……」
根据她的调查：门依旧紧紧地关闭着，完全无法打开似的。为了慎重起见，我走到那里看了一下。我也曾试探地问了，在中途，是否可能从天花板脱逃？墙壁是否有缺口？但中禅寺敦子的调查相当镇密，别说墙壁了，到屋顶为止(她好像竟然利用靠着的梯子，爬到屋顶做了调查。她哥哥要是知道了，一定脸孔涨红地发怒吧，我很佩服她做事的彻底)，总之，在建筑物的外观方面，好像完全没有发现任何疑点。只有位于极高位置的换气孔，有三个，是开着的。那里面由于有书架档住，无法确认是什么情形，但是别说人了，连小猫都不可能通过。
草长得很茂盛。可以得知长时间没有人频繁地出入。这里面果然和密室同型的「第三扇门」门上，垂挂着一个有如附在江户时代仓库上那种非比寻常巨大的钥匙，这个锁正如她所说，再怎么推或拉都不会动。
「这样的话……你所说的几个可能性中，好像只剩下『全部的人都在说谎』案例了……」
「不，老师，现在发生了其他可能性喔。」
和无力的我的声音相较，中禅寺敦子用非常有精神的语气说道：
「外面的三个人里，案例是『有一个人握有这里的钥匙』……或者牧朗氏本身是『握有这里的钥匙的共犯』。」
我和中禅寺敦子正确地沿着走过来的路，走向旧馆。进入新馆后，走到研究室去。为了收回绑成一捆的日记和研究笔记，中禅寺敦子的手伸向堆在桌上的笔记的绳子时，笔记竟奇妙地歪倒整个掉落了。
「奇怪，我绑得很结实的……」
中禅寺敦子因为得重新绑，说道，你先走。我照她所说走出房间，穿过堆积着瓦砾的崩坏的部分，走到回廊。
「关口先生。」
由于从我想不到的方向传来喊我的声音，所以起初以为是幻听。
「关口先生。」
是凉子。
凉子站在中庭那白色的花坛前。
我慌张地从回廊走到中庭去，仿佛被吸住了似地走近她。
啊，她的四周果然没有颜色，是黑白的，我想。
白色的花，大朵的有如乐器小号似的……
「是多啾乐(音译)。」
「啊，是这个名字呀……？我不知道……我还以为是朝颜(译注：牵牛花的一种)呢……」
凉子说道，摘起藤蔓长得靠近她的脸的花，把一样苍白的花拿近脸。
「别这么做，那花有毒。」
多啾乐是以「朝鲜朝颜」知名的茄子科榎物，另外还有一个别名又叫「癫茄」。含有三种会使精神亢奋的生物硷(alkaloid)。特别是花叶种子里含有很多这种振奋精神物质，摄取的话会引起妄想状态。
我抓住她的手制止她的动作后，说明了这件事。
「暖……这么恐怖的花吗……？不过，这种花为什么会长在这里……？」
「多啾乐也很有药效。特别是自古以来，就以作为催眠药、镇痛、止痉挛药著名。这里既是老牌医院，栽培这种榎物并非不可能。那个华冈青洲(译注：一七六〇－－一八三五年，江户后期的外科医生，在日本第一个施行麻醉手术成功的医生)所调的日本最早的麻醉药，很多成份，应该就从这个多啾乐－－朝鲜朝颜当中精制的。」
凉子由于面对我这里，我就那样抓着她的手腕，正好形成面对面的姿态。
「在建新馆和别馆以前，这一带，全在从事药草栽培的样子。但随着法律制定禁止私自制造药以后，慢慢地荒废了。这个中庭就成为遗迹了。所以既不漂亮又什么都没有，就长些令人嫌恶的草……其中，只有这种花好看，我从小就只喜欢这种花。因此花园因为战争荒废了以后，也只觉得这种花很令人怜惜，照顾了它……没想到仍然是草呀。」
凉子说道，不仅没有挣脱我的手，反而短缩了距离，苍白的脸靠近了我旁边。
「你连药学都很清楚呢，关口先生……」
凉子的视线捕捉了我的眼睛。
我宛如被蛇魅惑的青蛙般动弹不得，只能凝视着她的眼睛。
－－尽管我知道不能看，但即使连闭上眼睛都做不到。
「我在学生时代曾有段时期想学神经医学和精神医学，所以对药物在极有限的范围内，只拥有简单的知识，并不是特别的了解。」
凉子正当我说着那不算辩解、也不是自夸的话时，突然晃了一晃。
我慌张地试着要抱起她，将手环住她的身子。
「关口先生……」
我无法靠近着看她，把脸别了过去，眼前是一朵白色很大的多啾乐。
我听到心脏的跳动。
眼前一片白。
脑子里变热了。
凉子的呼吸吹在耳鬓。
凉子以不胜悲戚的声音说道：
「请帮助我……」
我答不出话来。
然后，我感到强烈的晕眩。